Il y a un an, pile-poil, Graham Joyce nous quittait. Aujourd’hui, pour moi, c’est un moment de pensées intenses, de souvenirs et d’images entremêlés. C’est généralement le moment où je m’assois, et je regarde des photos.
C’est amusant, je ne suis pas très « photos ». Je n’en prends quasiment jamais, je suis nul, et je n’en regarde jamais (vu que j’en prends pas, j’en n’ai pas). Sauf dans ces cas-là… Et c’est p’têt à ça que servent les photos. Et c’est p’têt bien parce que j’ai eu conscience intuitivement très très tôt de leur fonction post-mortem que j’ai du mal à en prendre. C’est comme les anniversaires, j’aime pas qu’on me les fête, parce que ça symbolise tout autant la naissance que l’inexorable rapprochement de la mort, et pour les moins chanceux le vieillissement interminable et la déchéance, ou encore l’absence, la perte et la fin de ce qui fut (étant un incorrigible nostalgique, cela me pose davantage problème en soi que la mort).
Mais fêter l’anniversaire de mort, ça ne peut plus faire de mal à la personne concernée. Alors j’aime me souvenir. Et c’est donc la valse des photos sur mon bureau ; et si j’avais pas (encore) arrêté de fumer, j’m’en grillerais bien une avec un petit café en faisant défiler les images, le sourire au coin des lèvres.
Et il y a deux images que j’aimerais partager avec vous, comme ça…
Dans son numéro d’octobre 2014, le magazine littéraire américain de SFF Locus rendait hommage à Graham et avait demandé à qui voulait d’écrire un petit mot. Joe Hill faisait partie de ceux-là et, alors débutant, parlait de sa rencontre avec Graham à Nottingham en 2006, et de la gentillesse de ce dernier à son égard. Il se souvenait avoir été au pub avec lui dans la vieille ville.
Ce pub, c’était le Ye Old Trip to Jerusalem, l’un des nombreux « plus vieux » pubs en Angleterre (1189), creusé à même la falaise. Et vous pouvez voir que c’est moi qui ai pris la photo, dans le jardin, de nuit, parce qu’on reconnaît particulièrement bien le parasol que j’ai bien tout cadré tout seul comme un grand. :)
Lors du mémorial qui s’est tenu à Leicester en novembre l’an dernier, Sue, l’épouse de Graham, a raconté que l’un des meilleurs souvenirs de Graham au cours de sa vie avait été de participer à un jury de cinéma, elle ne savait plus où, ni quand, et qu’apparemment ce dernier s’était retrouvé face à des paparazzis et que pour un auteur, confidentiel de surcroit, ça l’avait beaucoup amusé.
Le voici donc au milieu de ce jury d’acteurs et d’actrices que vous reconnaitrez sans doute, d’inconnus et d’étoiles filantes, et à droite de ce noble vieux monsieur qu’était Irvin Kershner (L’Empire contre-attaque). C’était à Gérardmer en 2007. Et on s’était vraiment bien marré.
Et pour ce qui est des paparazzis, la preuve par l’image…
Ah, ça fait du bien… ! Et voilà. 1 an. Pile-poil. Et j’ai pas oublié la date… Magie.
