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PROLOGUE

Tu aurais di te méfier.

Aprés tout, tu las vu aux informations: les voitures de police
garées en biais, les agents qui regardent dans ta direction en froncant
les sourcils. Tu as vu les cordons de sécurité, les longueurs de bande
adhésive jaune et distendue. Sans réfléchir, tu sais que la, de lautre
cOté, se trouve une horreur, les traces d’un acte trop malfaisant pour
la consommation générale. La, tu las compris, se trouve une scéne de
crime.

Un endiroit o1 la viande se glace.

«Le Chiropracteur, raconte la présentatrice mannequin, continue
de terroriser les New-Yorkais. »

Ces paroles te font frissonner: toi aussi, tu es new-yorkaise.
L’image change rapidement : Mme Alvarez, la voisine standard, pleure
la perte d’un étre si particulier, si beau. On dirait une femme bien,
alors tu compatis. Tu fais un peu de calcul mental, la distance entre
chez Mme Alvarez et ta maison, et tu penses a appeler une copine. Il te
semble que vous étiez allées a un restaurant, & deux pas de la. ..

Tu regardes le téléphone posé & coté de tes clés sur le comptoir de
la cuisine. Tu veux appeler quelquun, mais tu te roules en boule, tu
prends tes pieds dans tes mains et passes le pouce sur le vernis a ongles.

La pauvre fille, te dis-tu. Tu fronces les sourcils, en essayant
denvisager I’ horreur que la porte-parole du NYPD masque derriére
sa fagade deuphémismes. Lacérations multiples. Traumatisme
contondant. Mais ce nest pas tout. Il faut toujours un petit plus, pour
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que ce soit vraiment tordu. L histoire de la colonne vertébrale — cest
Juste pour faire monter [ audience, c'est clair. Et le reste? Le sexe ? Apres
ce tout, il n’y a pas que le meurtre. .. cest le but qui est ignoble.

Cette pauvre fille, te dis-tu en serrant les genoux. Comme toi,
elle avait des secrets, de tendres secrets que d autres, cruels, voulaient
connaitre. Tu aperois des images, nues, humides et grossiéres. Tu
sens un goiit métallique, l'odeur d’un pubis mal lavé. Un instant, tu
l'entends méme crier. ..

Troublée, tu laisses ton regard glisser de I’écran au pouce qui
caresse tes orteils. Tu décides que tes pieds sont mignons.

Je suis d accord.

Tu te demandes si tous les hommes sont comme ¢a. Ca ne
£ étonnerait pas plus que ¢a. Ton dernier petit ami érait malade — pas
vraiment malade, mais assez quand méme — toujours a essayer de te
convaincre de t érouffer sur son machin. Et celui avant. .. ouais, pas la
peine d’y penser.

Tu clignes des yeux, tu passes deux doigts le long de tes tempes et
de ta joue, d’une fagon oix ton pére reconnaitrait ta mére. Tes yeux, ces
vautours, reviennent aux images de la télé. Tu trouves que le dérective
a gauche de la porte-parole a une téte & rapporter chez lui des photos des
scénes de crime. Un certain air endurci qui ne trompe pas.

1] est fait de viande — comme toi.

Tu glousses et tu soupires. Tu as chaud, tu te sens seule et & [ abri.
Cest stupide, ze dis-tu. Tu changes de chaine, passe au rayon « faites-
moi-rire » du magasin.

C'est lix que tu entends les coups a ta fenétre.

Tu te figes.

Il n’y a pas de code, pas de tempo, rien que [ arythmie de ce qui
bouge au vent.

Rien que moi.

Tu coupes le son de la télévision, essaies de regarder derriére
ton charmant reflet, mais finis & la place par passer ton apparence en
revue. Tu te léves, bronzée a la lumiére de la lampe, le souffle coupé par
Uindécision. Tu as mal au dos.

Tu rapproches du bord de ton bocal.



CHAPITRE UN

7 aoiit, 6h 05

Lamour a la vie dure.

Deux ans qu’ils étaient divorcés, et il révait encore d’elle. ..
Nora. Aussi diaphane qu’une inspiration, lumineuse sous tous ces
regards admiratifs. Avant tout, cette journée-1a avait été faite pour
elle — et Thomas se I’était appropriée en la lui cédant tout a fait.
La musique battait. Le sol ondulait sous les sourires, sous les gestes
amples et mous. Le grand-pére de Caroline du Nord secouait les
mains comme pour une messe des fanatiques du Sud. Les cousins de
Californie épataient les filles en dansant comme sur MTV. La tante
de WeightWatchers enchainait les poses relevées dans Cosmo. Les
spectateurs riaient et applaudissaient, le regard rivé sur ces écrans
illuminés au creux de leur paume. Thomas les observait tous depuis
le bar, ot il reprenait son souffle. Il sourit de toutes ses dents quand
son témoin, Neil, sortit du charivari pour le rejoindre. Thomas lui
trouvait une téte d’acteur, l'ceil sombre et erratique — Montgomery
Clift venu féter la fin du monde.

— Bienvenue! langa Neil d’un ton censé couvrir ces jubi-
lations. Bienvenue & DisneyLand, mon vieux!

Thomas hocha la téte comme on le fait quand un ami tient des
propos inappropriés 4 propos de ses amis — une sorte d’affirmation
réflexe, le menton 13, les yeux la-bas. Neil ne savait pas lacher le
morceau. C’était ce qui faisait de lui Neil, se dit Thomas — ce qui le
rendait extraordinaire.
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— Lache-moi, dit-il.

Neil écarta les mains, comme pour désigner tout ce qui se
trouvait devant eux.

—Allez. Tu le vois aussi clairement que moi. Parades
amoureuses. Formation de couples. Reproduction... (Il sourit
d’une maniére a la fois festive et conspiratrice. Aucun homme, se
dit Thomas, ne pouvait faire entrer autant de contradictions dans
son sourire.) Tout ¢a, ¢a fait partie du programme, Mon Livre.

Mais, ¢’était quoi son probléme?

— Neil...

—Tu n’as rien & répondre, hein?

Thomas vit Nora savancer vers eux, avec un rire pour la
plaisanterie de son oncle et un geste d’affection pour ses vieilles
mains. Elle avait toujours été belle. Au milieu de cette pompe et de
ces attentions, elle paraissait impossible, éthérée, une vision qui ne
quitterait cette robe que pour lui. Il se tourna pour reprendre son
ami. Sa réponse, c’était elle.

Sa nouvelle conclusion.

— Clest le moment de grandir, tu ne crois pas? De laisser le
Débat derriere nous.

— Bien stir. Le moment de dormir.

Nora dansa entre eux, fit chanceler Thomas en virevoltant
a son bras.

— Vous étes tarés! cria-t-elle.

Elle savait toujours quand ils parlaient boulot, et savait
toujours comment les ramener au terrain plus rude des 4mes sensées.
Il la serra de Iétreinte tremblante des amants ivres, si secoués par
le rire qu’il ne pouvait plus parler. Une autre crise d’hilarité signée
Nora et Thomas. Dans les fétes, les gens faisaient souvent la réflexion
qu’eux seuls semblaient comprendre les plaisanteries de 'autre. Mais
n’était-ce pas cela, apres tout, comprendre quelquun?

Neil aurait plutét dit qu’ils prenaient la méme drogue.

—Tu ne le sens pas? cria-t-elle en roulant les yeux vers la
distance festive. Tous ces gens nous aiment, Tommy! Ils nous
aiment, aiment, ai...

Le réveil sonnait, sans plus de remords qu'un camion poubelle
en marche arriére. Thomas Bible le fit taire d'une claque, plissa les
yeux devant les lances du soleil. Il se sentait comme un bout de
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papier oublié tiré d’une poche: trop froissé depuis trop longtemps
pour quon puisse le lisser. Il avait la gueule de bois — une bonne, une
vraie. Il se passa la langue sur les dents, et sourcilla a leur gott.

I resta assis, volité, quelques instants, pour invoquer la paix de
I'estomac dont il aurait besoin avant de se trainer  la salle de bains.
Putains de réves. Pourquoi, apres toutes ces années, fallait-il qu’il
réve du mariage ? Ce n’était pas tant les images qui le dérangeaient.
Plutét la joie.

Il éeait trop vieux pour ces conneries, surtout un jour ot il
travaillait. Non, pire, un jour ou il travaillait ez ot il avait les gosses.
Il entendait déja les remarques de Nora, sa voix contrariée et ses
yeux ravis.

— Il parait que. ..

Les toilettes puaient le whisky, mais au moins le couvercle était
baissé. Il tira la chasse sans regarder, puis s’assit dans la baignoire et
ouvrit la douche. Il laissa I'eau 'embaumer avec délice, et finit méme
par se lever pour se laver les cheveux.

Apres cela, il enfila un peignoir et descendit a pas lourds,
fit taire son chien, un placide labrador noir nommé Barman. Il
ramassa les verres a whisky et les bouteilles de biére au passage dans
le salon, et pensa jeter un ceil dans le bureau. La porte entrebiillée
lui inspirait trop d’appréhension. Juste derriere la porte, il apercevait
un blue-jean en tas sur le tapis, les jambes a 'envers. Il envisagea
d’entrer en vociférant, pour sadonner & une vengeance mesquine —
crier comme un sergent instructeur ou sauter a pieds joints sur le lit
de camp, quelque autre 4nerie du genre — mais se ravisa.

L’Advil était dans la cuisine.

Sa maison était vieille, une ancienne ferme construite
bien avant le lotissement environnant. Plafond haut, parquet qui
grince, pi¢ces exigués. Pas de garage. Un porche en béton, juste
assez gros pour deux Mormons. « Beaucoup de charme», selon
I'agence immobilicre. « Etouffante », pour Nora — elle le lui avait
suffisamment répété.

Et malgré cela, Thomas en était venu a aimer, cette bicoque.
Au fil des ans, il avait investi pas mal de temps et d’argent dans
les réparations — assez pour donner raison au type de Century 21,
au bout du compte. La cuisine, notamment, avec ses plinthes de
porcelaine et ses luminaires d’époque, irradiait de caractére et de
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chaleur du foyer. Dans la lumiére du matin, tout brillait. Les chaises
langaient des ombres ajourées sur le carrelage.

Si seulement Nora n’avait pas emporté toutes les plantes
vertes.

Le temps de lancer la cafetiere, il se sentait déja mieux —
presque humain. Le pouvoir de ’habitude, se dit-il. Méme a moitié
empoisonné, le cerveau appréciait de respecter la routine.

La nuit avait été folle, plus que folle.

Il avala quelques beignets Krispy Kreme secs avec son café,
en espérant se caler I'estomac. Apres étre resté plusieurs minutes &
écouter le Frigo bourdonner, il se traina jusquau comptoir en granit
et prépara le petit déjeuner. Il sut que les enfants étaient réveillés
avant de les voir. Bart sortait toujours de la cuisine pour monter les
chercher quelques instants avant que les cris étouffés retentissent.
Comme tous les labradors, il adorait ses tortionnaires.

—Non! entendit-il crier 4 sa fille, Ripley. (Des pas pesants
dans le couloir. Puis encore, pendant toute la descente. ..) Non non
non non non!

—Papa! cria la petite de huit ans en débarquant dans la
cuisine.

Elle était fine et longiligne dans son pyjama Donna Duck,
avec un visage de lutin et les longs cheveux d’ébéne de sa grand-mére.
Elle se hissa sur sa chaise avec I’étrange mélange de concentration et
d’abandon qui caractérisait tout ce qu'elle faisait.

— Frankie m’a encore montré son machin!

Thomas cligna des yeux. Il avait toujours été partisan d’'une
éducation sexuelle ouverte pour les enfants, mais il comprenait
pourquoi la plupart des parents préféraient garder le génie dans
sa lampe le plus longtemps possible. Enseigner la pudeur par la
honte, ¢’était la méthode des parents fainéants. Du moins était-ce
ce qu'il se disait.

Elle fit la grimace.

—Son bidule, papa, son... (Elle froissa son visage comme pour
donner une expression officiellement féminine au mot.) ... pénis.

Thomas ne put que la regarder, horrifié. Bon sang, Tom,
entendit-il Nora dire. I/ leur faut des chambres séparées. Combien de
fois... 1l cria vers Iétage, sourcillant devant le volume de sa propre
VOiX.
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— Frankie! Tu te rappelles ce quon a dit & propos de ta...
(Il se rattrapa de justesse, langa un regard a Ripley.) ... ta... enfin,
tu sais.

Le «Oui» pétulant de Frankie descendit depuis les hauteurs
de la maison. Il paraissait effondré.

— Laisse ton petit garcon dans le calecon, lapin.

Bien stir, Ripley I'attendait au tournant.

— Petit gargon ? Papa, berk!

Thomas se pinga l'arréte du nez et soupira. Nora allait lui
faire la peau.

Pas de honte, se rappela-t-il. Le monde suffirait a leur donner
des lecons. Ripley commengait a se torturer sur les vétements a
porter, et débattait des mérites respectifs de L'Oréal, Gemey et
allez savoir quoi d’autre. Bientot, ils grimaceraient en voyant des
photos d’eux-mémes, en entendant leur voix sur le répondeur, en
apercevant les points de rouille sur la jupe de leur voiture, et ainsi de
suite, sans fin. Bientot, ce seraient de bons petits consommateurs,
décidés a acheter tel ou tel pansement pour leurs innombrables
petites hontes.

Saufs’il pouvait les aider.

Quelques minutes apres, le petit Frankie traversa le carrelage
en trainant des pieds, les yeux plissés contre le soleil. Thomas fut
soulagé de voir que son bas de pyjama Surfer d’Argent était intact.
Le garcon de quatre ans frottait ses yeux bouffis en battant des
coudes. Quoique menu, Frankie exagérait tous ses gestes — méme ses
expressions faciales. Il agitait les mains plus que nécessaire, levait les
pieds plus que nécessaire en marchant, et sasseyait méme davantage
que nécessaire. Il prenait beaucoup de place pour un gamin aussi
petit, aussi bien physiquement qu’émotionnellement.

Ripley le regardait avec une expression d’ennui boudeur.

— Personne n’a besoin de voir ¢4, dit-elle en désignant son
entrejambe.

Thomas cassa un autre ceuf, avec un sourire hilare.

— Etalors? répondit Frankie.

—Alors cest bizarre, de montrer ton machin a ta sceur.
Malade!

— Je suis pas malade. Papa il dit que clest pas sale. Hein

papa?
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—Oui..., commen¢a Thomas avant de grimacer et de
secouer la téte... Enfin, non. Et oui.

Quel était le probléeme? Il avait conduit un séminaire de
troisieme cycle sur la sexualité infantile 2 Columbia. Il connaissait
les réponses «favorables au développement» a tous les coups fourrés
que les gosses pouvaient lancer, non? Il leva les deux mains et se
rangea devant la table, pour tenter de paraitre 2 la fois clinique et
sévére. Mais ses enfants I'avaient oublié. La bouche pleine de toast, ils
se chamaillaient avec les gémissements obstinés qui caractérisaient
une telle partie de leur communication.

— Allez. Ecoutez-moi, les enfants. S’il vous plait.

Ils parlaient tous les deux en méme temps. « Non, cest toi!
Non, cest toi!» Bon Dieu ce qu’il avait mal a la téte.

— Ecoutez-moi, 4 la fin! cria-t-il. Papa a mal dormi.

Ripley babilla.

—Tu as bu avec tonton Cass hier soir, hein?

—On peut le réveiller, Papa? demanda Frankie. S’il te plait,
on peut le réveiller?

Pourquoi tant d’appréhension ? La nuit a été dure, cest tout, se
dit-il. Je réglerai tout ¢a cette aprés-midi.

— Non. Laissez-le tranquille. Ecoutez-moi. Comme je disais,
jai mal dormi. Votre vieux pere a besoin que ses gosses soient un
peu gentils.

Ils le regardaient tous les deux, 4 la fois méfiants et amusés. Ils
le connaissaient bien, les sales garnements. C’était un Papa Géteau.
Chaque fois qu’ils I'énervaient, ils faisaient comme §'il faisait semblant,
jusqu’a ce que lui-méme ait 'impression de jouer la comédie.

Thomas prit une grande inspiration.

— Votre vieux pere a besoin que ses gosses soient un peu
gentils, j’ai dit.

Ils échangerent un regard amusé, comme pour achever de se
concerter, puis éclaterent de rire.

— Donne-nous not’ petit déj, poulette! cria Frankie en
imitant un film qu’ils avaient vu il n’y avait pas si longtemps.

C’était devenu leur Plaisanterie du Petit déjeuner.

Et ce fut la perte de Thomas. Il admit la défaite en leur
ébouriffant les cheveux et en leur déposant un baiser sur la téte.

— Ne dis pas poulette, murmura-t-il.
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Puis il retourna au petit déjeuner — comme une gentille
poulette, sans doute. Il avait oublié & quel point il aimait les matinées
de semaine avec ses enfants.

Méme avec la gueule de bois.

En temps normal, il ne voyait Franklin et Ripley que le
week-end, selon les conditions de garde décidées par le juge. Mais
Nora lui avait demandé de les prendre pour la semaine. Une histoire
de voyage a San Francisco. Normalement, ¢a n‘aurait pas posé de
probleme, mais Nora avait réussi a le coincer au pire moment possible:
la préparation de la nouvelle année scolaire, lorsque les gamins avaient
gravi le sommet d’excitation de leurs grandes vacances, et ol lui-méme
se trouvait dans les conseils et préparatifs pédagogiques jusquaux
yeux. Heureusement que Mia, son voisin, avait accepté de l'aider.

Mia s’appelait en fait Emilio, mais tout le monde I'appelait par
son surnom, soit parce que son nom de famille était Farrow, soit parce
qu’il avait été drag-queen. C’était vraiment un type bien: marxiste
amateur et homosexuel professionnel — selon sa propre description. 11
écrivait des notices pour JDS Uniphase, et travaillait en général chez
lui. Méme s’il professait en permanence sa haine des enfants, Ripley
et Frankie étaient comme des cogs en pate, chez lui. Il se plaignait
d’eux comme les fans acharnés de sport se plaignent des victoires
fréquentes de leur équipe: comme pour prouver leur humilité aux
dieux tutélaires. Thomas soupgonnait que son amour pour les enfants
frisait le parental, et donc était indissociable de la fierté.

Déja en retard, Thomas fit avancer les enfants en vitesse. Le
quartier était assez récent pour avoir des rues courbes et une grande
variété d’arbres, mais trop vieux pour souffrir du look Legoland
poussé en graine. Ils trouverent Mia debout sur son porche, en
train de se disputer avec son partenaire, Bill Mack. Mia avait
des cheveux bruns coupés en brosse, et son visage témoignait de
I'absence totale de graisse dans son corps. Sa carrure aurait pu étre
décrite comme fine, sans la force évidente de ses épaules et de ses
bras. Il était taillé comme un acrobate.

— Eh ben bravo, disait Mia. Cest génial, Bill. (Il se tourna
et sourit sans joie a la famille Bible assemblée devant son porche.)
Coucou les enfants, vous arrivez juste & temps pour dire au revoir
au couillon.

187



R. Scott Bakker

— Salut William, dit prudemment Thomas a Bill.

Le mois dernier, Bill avait décidé qu’il préférait quon I'appelle
William — ¢’était un nom avec plus de «capital culturel », avait-il
affirmé.

— Pfff, bon sang de bois, soupira Mia avec un accent entre
le paysan d’Alabama et ’homosexuel de Californie. Eh ben ¢a aura
été court, hein. Remarque, il n’y avait pas que ¢a...

—Ilaun p'tit zizi! cria Frankie, se rappelant encore un film
vu récemment.

Mia éclata de rire.

— Bonjour Thomas, répondit Bill avecle sourire. Et comment
vont les Bible aujourd’hui?

—Papa a la gueule de bois et Frankie m’a montré son zizi.

Le sourire de Bill était une savante réinterprétation de la
Mona Lisa.

— Ah, une journée comme les autres, alors? (Il fronga le nez.)
Bon, je tire ma révérence.

Il se glissa entre les Bible et rejoignit son vieux 4 x4 Toyota—du
genre que les manifestants écolos aiment bien asperger de goudron.
Dans son costume trois piéces, on aurait dit un mannequin du
catalogue Sears. Thomas regarda Mia articuler « Connard » tandis
que la voiture s’éloignait dans la rue.

Depuis aussi longtemps qu’il les connaissait, Bill et Mia
avaient suivi a la perfection le parcours des couples condamnés.
Ils faisaient la grimace pendant que l'autre parlait — excellent
indicateur, malheureusement, d’une crise relationnelle imminente.
Ils se décrivaient en termes toujours négatifs. Ils se tapaient méme
dessus de temps en temps. Et pourtant, ils avaient réussi a prospérer,
en plus de survivre. Ils avaient duré plus longtemps que les Bible,
en tout cas.

—Rien de trop grave? demanda Thomas pour vérifier que
tout allait bien.

Au fil des ans, il les avait aidés a se sortir d’impasses presque
fatales, en général en les ramenant sans le savoir de 'autre cté de la
décision fatidique. Il appelait cela de la thérapie de guérilla.

— Ca va aller, Professeur. Les homosexuels adorent les trous
du cul, noubliez pas. Si vous me passez ce langage.

— Papa il parle le méme langage, parfois, dit Ripley.
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— Sans doute moins souvent que moi, ma chérie. (Mia désigna
du menton le minivan garé 4 c6té de ’Acura de Thomas. Il haussa les
sourcils.) On a de la compagnie, Professeur? Lamore, peut-étre?

Avec un sourire, Thomas ferma les yeux et secoua la téte. Mia
était terriblement curieux.

— Non. Rien a voir.

Thomas tenait a sa routine.

Au fil des ans depuis que Nora et lui avaient emménagé en
banlieue, 'heure passée dans le train qui l'emportait chaque jour vers
Manbhattan, sur la MTA North, était devenue une sorte de repos.
Thomas appréciait cet anonymat partagé. Les littéraires avaient
beau pleurer tout leur saoul la solitude des foules postindustrielles,
il aimait 'intimité quon trouvait au milieu des visages vides et
indifférents. Des millions et des millions de gens tous alignés en
rangs d oignons, menant chacun une vie 2 la richesse incroyable,
mais assez sages pour ne pas la partager avec des étrangers.

Cela paraissait miraculeux.

Thomas supposait quun étudiant en doctorat avait publié un
article sur le sujet. On pouvait trouver des étudiants pour publier
des articles sur n’importe quoi. A présent que les gros gibiers avaient
été chassés au point d’avoir presque disparu, tous les petits mysteres
défilaient dans le viseur académique; tout ce qui rendait les humains
humains.

En général, Thomas profitait du trajet pour lire le New York
Times — la version imprimée —, mais parfois, comme aujourd’hui,
il regardait simplement ’'Hudson au passage, et somnolait. Aucun
fleuve, il en était certain, navait autant fait 'objet de contemplation
que I'Hudson.

Il avait beaucoup de sujets de réflexion. Lexhibitionnisme
incestueux de Frankie était le dernier de ses soucis.

Il regarda la une du Zimes de son voisin et vit les gros titres
qu’il attendait.

L'Union Européenne juge | uide américaine « insuffisante »

La Russie sattend a 50 000 victimes

189



R. Scott Bakker

Et bien sfir,

Le « Chiropracteur » frappe de nouveau : un cadavre retrouvé
sans colonne vertébrale & Brooklyn.

Il se surprit a plisser les yeux pour essayer de déchiffrer les
pavés de texte en dessous. Les seuls mots qu’il reconnut étaient
«vertebres» et « éviscéré». Il cligna des yeux et les ferma, se maudit
pour avoir cédé a sa curiosité morbide. Quelques milliers d’années
plus tot, quand les gens vivaient en communautés réduites, la
survie exigeair quon s intéresse aux détails des actes violents. C'est
pourquoi les cerveaux humains étaient ciblés pour s’y pencher.

Mais maintenant? Ce n’était plus qu'un vice. Une friandise
pour un cerveau d’homme des cavernes.

Il repensa a la nuit passée.

1] se fichait de moi. ... nest-ce pas?

Thomas émergea de la moiteur du métro au carrefour de
Broadway et de la 116e. Il sappuya contre la rampe, pris par une
crise de ce que son pére appelait « estomac en gelée. » Putains de
verres de whisky. Pourquoi avait-il accepté ¢a, en plus de la biere?
Le défilé new-yorkais des voitures et des piétons le calma, pour une
raison indéterminée.

Pour un campus en vacances, Columbia était étrangement
actif. Des dizaines d’étudiants étaient assis sur les marches de la
Place Basse, équipés de livres, de café et des éternels iPaks. Thomas
appréciait toujours le trajet qui le menait & Schemerhorn Hall: les
cours pavées et les jardins 2 murets de brique, le contraste entre
’herbe et les vieilles pierres, ’humble grandeur académique. Sous
P'ombre de la Chapelle Saint-Paul, o1 il eut 'impression de sentir la
fraicheur matinale irradier de ses volites. Malgré ses inconvénients
logistiques, Schemerhorn était un foyer idéal pour le département
de psychologie. Les architectes de Columbia avaient nourri un
penchant pour les espaces intérieurs, les enclaves dans les enclaves.
Il semblait approprié que Schemerhorn soit caché, vieux, ses pierres
piquetées, ses murs posés sur des fondations incertaines — un endroit
construit par des hommes qui prenaient encore ’Ame au sérieux.

Peut-étre a cause de sa gueule de bois, Thomas marqua une
pause devant l'entrée, pour lire la seconde moitié du frontispice.
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Parle i la terre, et elle renseignera.

Un commandement louable, certainement. Mais, que se
passait-il si la lecon n’était pas au gotit de ’humanité?

Il passa la téte dans le secrétariat du département de
psychologie pour relever son courrier.

— Oh, Professeur Bible, 'appela Suzanne, I'assistante admi-
nistrative en chef.

I lui sourit.

— Faites vite, Suzy, je me sens patraque.

Elle grimaga et indiqua de la téte trois personnes en costume,
deux femmes et un homme, qui attendaient devant la porte du
directeur du département. Ils paraissaient le regarder avec un intérét
vague et agressif a la fois.

— Je peux vous aider ? demanda Thomas.

La femme brune s'avanca et tendit la main.

— Professeur Bible? 7homas Bible?

Thomas ne répondit pas, convaincu qu'elle savait déja qui il
était. Leur comportement disait qu’ils avaient des photos brillantes
de lui dans leur poche, et des dossiers dans leur PDA.

—Je suis Shelley Atta, continua-t-elle aprés un silence
hésitant. Voici Samantha Logan et Dan Gerard.

Logan était grande, blonde, tres séduisante. Malgré le pro-
fessionnalisme strict de son tailleur, son attitude évoquait plutot le
piercing dans la langue et le tatouage sur la cheville. Avec ses yeux
bleus, ses cheveux bruns et ses muscles ronds, Gerard avait un air
de capitaine d’équipe de foot sur le retour. S’il avait honte de la
tache de moutarde sur le revers de sa veste, il n'en montrait rien.
C’était plutdt le genre de type a faire des grimaces en pissant. Bref,
un tandem improbable.

—Y a-t-il un endroit tranquille ot nous pourrions parler?

— De préférence avec un lecteur HD, ajouta Logan.

— A quel sujet? demanda Thomas.

Les yeux de Shelley Atta se plissérent dirritation. Son corps
plein pouvait paraitre maternel ou imposant, selon son expression.
Pour le moment, elle navait rien de nourricier.
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— Nous sommes du FBI, Professeur... Je répete, y a-t-il un
endroit tranquille ot nous pourrions parler?

— I faudra se contenter de mon bureau, répondit Thomas
en se retournant comme I’homme occupé qu'il était.

Il demanda a voir leurs plaques en se rendant a son bureau.
Apres coup, il se sentit béte. En tout cas, ils I'avaient regardé comme
sil était.

Thomas se méfiait des «forces de ordre» sous tous leurs
déguisements, pour de nombreuses raisons périphériques. Il avait
eu pour voisin, autrefois, un flic du NYPD — un connard fini.
Narcissique, personnalité borderline, tout le toutim. Et puis, il y
avait eu le contréle routier auquel il avait eu droit quelques années
plus tot, alors qu'il traversait la campagne de Georgie. Allez savoir
comment, le shérif du coin avait repéré sa vieille Volkswagen — pour
qui une pointe a cent a 'heure était un exploit digne des JO —
plus de cent cinquante. Il se rappelait encore l'expression du shérif
quand il s’était penché par la fenétre — comme s’il avait faim, et que
Thomas lui avait pris son hamburger.

Mais la raison principale de cette méfiance, c’érait qu’il
connaissait la fragilit¢ humaine. C’était son boulot, d’étudier
tout ce que les gens préféraient ignorer d’eux-mémes. Il savait &
quelle vitesse, avec quelle complétude, le pouvoir pouvait altérer un
individu. Il connaissait les conséquences sur le comportement de
ce genre d’altération, et combien il était fréquent que des innocents
en patissent.

Thomas ouvrit la porte et fit entrer les trois agents dans le
silence feutré de la piéce ot il travaillait. A la différence de nombre de
ses collegues, il navait jamais « colonisé» son bureau. Il n’avait pas de
si¢ge confortable & proposer aux étudiants qui lui rendaient visite, pas
de poster de Nietsche, Skinner ou du Che. Rien que des livres et des
notes collées un peu partout. Les agents parcoururent ses étageres du
regard. La blonde séduisante passa un index appréciateur sur la reliure
de son premier et seul ouvrage publié, De [autre cté du Cerveau
et ce que ['on y trouve. Lagent Atta paraissait chercher des indices
de pornographie ou de consommation de drogue. Soit Dan Gerard
était d’'un naturel nerveux, soit ce désordre le perturbait. Une vague
tendance au comportement obsessionnel/compulsif, peut-étre?
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—Alors, quel est le probleme? demanda de nouveau
Thomas.

— Nous devrions regarder la vidéo, d’abord, dit Shelley en
lui tendant un disque argenté.

Lestomac de Thomas se serra. On le privait volontairement
de contexte, de tout ce qui pourrait le préparer a ce qu'il allait voir.
Afin que sa réaction soit plus révélatrice.

Mais quest-ce qui se passait?

Le FBI dans son bureau. Surréaliste. Il se détendit soudain, et
sourit méme en allumant son ordinateur. Les gosses allaient sexciter
en entendant Uhistoire. « Le FBI, papa? | hallucine!»

Il devait s’agir d’une erreur.

Ils attendirent que Windows démarre — toujours un grand
moment, se dit Thomas, méme seul.

— Clest quoi, comme nom, Bible? entendit-il 'agent Gerard
dire derriere.

Il essayait de le mettre mal a laise, se dit Thomas, en utilisant
une hostilité indirecte pour lui compliquer toute dissimulation de
réaction incriminante. Mais ils n'avaient pas idée de la gueule de
bois que ressentait Thomas. Il doutait quun coup de feu a coté de
son oreille eit pu le faire sursauter.

Thomas se tourna sur son siége pivotant et regarda Gerard
droit dans les yeux.

— Prenez un siege, dit-il en indiquant lautre c6té de son
bureau. Nous devrions tous nous asseoir.

Lagent Gerard jeta un coup d’ceil nerveux a 'agent Atta, puis
sexécuta. Un de moins. Plus que deux.

Thomas posa le disque dans le lecteur. Tout le monde était
installé.

Ecran noir.

— Vous avez du son? demanda I'agent Atta en désignant les
enceintes.

Thomas cliqua sur quelques fenétres.

— CA TE PLAIT? criérent les haut-parleurs.

Lavoix paraissait masculine, mais déformée électroniquement
— profonde, comme si elle se déversait d’une version synthétique
du fond marin. Thomas en eut la chair de poule. Quest-ce que
cétait?
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— Qulest-ce que vous faites ?

Une voix de femme, essoufflée et non trafiquée. Elle paraissait
troublée, comme si elle avait envie d’étre terrifiée, mais. ..

—EST-CE QUE CA TE PLAIT?

—Nnnngha... Oh mon Dieu, oui...

... mais quelle était trop excitée pour ¢a.

Il'y eut un clignotement a I’écran, puis Thomas vit le torse
d’une femme filmé au caméscope. Assise dans une sorte de fauteuil
en cuir noir, elle portait une robe rose légere a motif. Le tissu,
trempé d’eau ou de sueur, lui collait & la peau comme une sorte de
préservatif semi-translucide. Elle haletait comme un chien, le dos
cambré, les tétons durcis. Son visage restait caché.

—OUL CATE PLAIT, ronronna la voix.

Celui qui parlait, comprit Thomas, tenait aussi la caméra.

—Qu... qulest-ce que vous faites?

—JALIMENTE LE DEBAT.

— Oh mon Dieuuuuu...

La caméra se pencha, et Thomas vit frissonner les cuisses
nues de la femme. Elle paraissait onduler des hanches, mais rien ne
la touchait. Rien qu’il puisse voir, en tout cas.

—TU FAIS CAMOUR.

—Mmmm... mmmm..., gémit la femme sans visage d’une
voix étrangement infantile.

—ENCORE?

La caméra se releva d’un coup, et Thomas vit son visage.
Des cheveux blond platine, décolorés, une beauté de starlette
hollywoodienne, les levres pleines, une reine de harem. Elle avait
la joue droite contre I'épaule. Les yeux hagards, vitreux, les levres
arquées en un O douloureux.

—S’il vous plai..., hoqueta-t-elle.

Son corps se raidit. Son visage se détendit. Pendant un instant,
ses levres se tordirent en un sourire a la Elvis. Puis elle commenga
a se tordre de jouissance. Pendant un instant de folie, ses hoquets
devinrent des cris, jusqu'a ce que I'intensité brute et animale des
sensations étrangle la possibilité méme de son. Une derniere
convulsion, marionnette tirée par des cordes intérieures. Son orgasme
retomba en inspirations rauques, et elle fut secouée de quelques
spasmes, les yeux mi-clos, la salive perlant au coin des levres.
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Puis soudain elle se redressa et recommenca de gémir.

— Oh mon Dieu, oh mon Dieu...

—ENCORE?

—Oh oui! (Elle déglutit.) Oui, oui, oui, oui, oui! & chaque
inspiration.

Puis elle recommencga 2 jouir, et la caméra se tourna un peu
plus haut.

Thomas se leva d’un bond furieux.

— Vous vous foutez de moi! cria-t-il a 'écran.

La boite crinienne de la femme avait été ouverte. Une
procession d’électrodes et de fils formait un échafaudage au-dessus
des circonvolutions cérébrales. Les lobes brillaient sous la lumiére.

— Du calme, monsieur Bible, dit 'agent Atta.

Thomas porta les mains a sa téte, se tirant les cheveux au
passage.

— Vous vous rendez compte que je pourrais vous faire un
proces pour m’avoir montré ce... ce... cest quoi ces conneries ?

—TU VEUXLES COMMANDES?

— Ce disque est arrivé avant-hier par la poste 2 Quantico,
Virginie.

— Vous recevez ¢a par la poste ? Vous appartenez au club des
violeurs du quartier ou quoi?

— D’apres ce que nous avons pu déterminer, rectifia agent
Atta d’un ton hésitant, la femme sur la vidéo n’a pas été agressée
sexuellement.

—TU ES LIBRE, dit la voix docéan. TU LE SAIS,
N’EST-CE PAS? TU PEUX PARTIR QUAND TU VEUX.

D’un clic, Thomas mit la vidéo en pause, pendant que la
femme se mordait la levre inférieure. Il se surprit a se détourner,
pour regarder son bureau étouffant, saturé d’'un air trop respiré.
Quelqu'un sentait vaguement le chou. Lautre femme, Samantha,
reprit la parole.

— Dites-nous, savez-vous ol se trouve. ..

— Non, interrompit Thomas. Je ne vous dirais rien avant que
vous mexpliquiez ce qui se passe. Je suis psychologue, vous vous
rappelez? Je connais les techniques d’interrogatoire informelles, et
je refuse de coopérer avant que vous cessiez de jouer a vous petits
jeux et que vous m'expliquiez ces conneries!
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Lagent Atta fronca les sourcils. Lagent Gerard regardait
I’écran sans le voir.

— Je vais vous donner les informations dont nous disposons,
accepta Samantha Logan. D’apres le département de biométrique,
cette femme est Cynthia Powski, alias Cream, une starlette du X
habitant a Escondido, Californie. Elle a disparu le mois dernier.
Nos analystes nous assurent que ces images ne sont pas trafiquées,
et les neurochirurgiens que nous avons consultés affirment quun
tel niveau de manipulation est possible. Ce que vous venez de voir
est réel, Professeur Bible. Aussi bizarre que cela parait, quelquun
enléve des gens et leur trifouille la cervelle.

— Des gens? demanda Thomas avec un vertige. Vous voulez
dire que cette femme n'est pas la premiere?

Lagent Logan hocha la téte. Soudain, Thomas comprit.

— Vous cherchez un neurochirurgien...

Il pensa a la nuit précédente.

— D’apres nos recherches, dit Shelley Atta, vous partagiez la
chambre de Neil Cassidy a Princeton, nest-ce pas?

— Bien stir... Vous pensez que cest Neil qui fait ¢a?

— Nous en sommes presque certains.

Thomas écarta les mains, comme pour repousser un objet
qui écrasait.

—Non. Non. Vous ne connaissez pas Neil. Il n’y a aucune
chance que ce soit lui le responsable. Aucune.

Au méme moment, il le revit. Le sourire de Neil sous la
lumiere du porche, avec des dents de publicité pour dentifrice.

— Qulest-ce qui vous fait dire cela, Professeur?

— Parce que Neil est sain d’esprit. Quand ma vie devient
folle, quand j’ai du mal & distinguer le haut du bas, cest lui que
jappelle. Cest dire si cest un roc. Celui qui a fait ¢a a subi une sorte
de crise psychotique. Statistiquement, les risques d’un tel événement
sont pratiquement nuls chez les hommes de mon 4ge.

— Vous étes proches, Neil et vous? demanda 'agent Gerard.

Hochement de téte absent.

— Proches a quel point? demanda 'agent Atta.

— Copains de beuveries. En quoi ¢a vous regarde, bordel ?

Thomas sarréta. Il commengait a s’énerver — se laissait

manipuler par les fédéraux. Réfléchis, se dit-il. Réfléchis bien. Mais
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il ne parvenait pas a écarter les images de Cynthia Powski. Il avait
encore I'impression d’entendre ses gémissements. Il sentait méme
sa sueur.

— Ecoutez, reprit-il d'un ton égal. Votre suspect principal est
un ami tres proche. Et vous savez quoi? Si on parlait de quelquun
que je ne connais pas, mettons le directeur de neurochirurgie de
John Hopkins, je serais sans doute plus que partant pour jouer
avec vous. Mais je sais comment ¢a marche. Vous cherchez quelque
chose. Des renseignements, généraux ou spécifiques. Et puisque je
n’ai aucun moyen de savoir de quoi il sagit, je ne sais pas si jaide
mon ami ou si je l'enfonce.

—Vous ne nous faites pas confiance? demanda l'agent
Logan.

— Soyons sérieux.

—On est les gentils, Professeur Bible, rappela 'agent Atta.

— Bien stir. Vous savez & quel point les gens sont mauvais pour
réfléchir objectivement? Ajoutez a cela les intéréts contradictoires
générés par les hiérarchies, comme le FBI, ou les décisions
propices aux promotions sont si souvent en décalage avec les
décisions honnétes. Ajoutez a cela le rejet d'urgence des provisions
constitutionnelles assurant un proces équitable. ..

— Il serait stupide de nous faire confiance, acheva Atta d'un
ton écoeuré. Clest ca? Irrationnel. ..

— Exactement, confirma Thomas. On peut dire que ce serait

de la folie.

. a suivre !
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