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CHAPITRE 1

elon les prophetes ezzariens, les dieux livrent leurs combats

dans les Ames humaines et si ce champ de bataille déplait aux

déités, elles le transforment a leur gré. Je le crois. J’ai vu 'un
de ces affrontements, et 'une de ces transformations, telle quelle ne
peut procéder que de la volonté des dieux. Ce n’était pas mon 4me
qui était impliquée — Verdonne et Valdis soient loués, comme tout
autre dieu qui pourrait m'entendre narrer cette histoire — mais je ne
suis plus celui que j’étais avant d’en étre témoin.

Le prince héritier Aleksander, Palatin d’Azhakstan et de
Suzain, prétre d’Athos, souverain de Basran, Thryce, et Manganar,
destiné 2 monter sur le Tréne du Lion et a régner sur 'empire derzhi,
était peut-étre le jeune homme le plus grossier, le plus arrogant et
le moins charitable de tous les déserts d’Azhakstan. Dés notre
premiére rencontre, cest ce que jai pensé de lui, méme si l'on peut
estimer que je n’étais pas impartial. Lorsqu’on se tient sur l'estrade
d’un marché d’esclave, nu, dans un vent assez froid pour geler les
fesses d’'un démon, on ne peut guére se faire un avis impartial.

Le prince Aleksander avait hérité I'intelligence et 'autorité
d’une famille royale qui avait régné sur un empire en constante
expansion pendant cing cents ans, et qui avait été assez intelligente
pour ne pas saffaiblir par des mariages consanguins ou des guerres
intestines. Les nobles derzhi de la plus ancienne extraction, et
leurs épouses, détestaient son manque de respect alors méme qu’ils
poussaient sur son chemin leurs filles bonnes a marier. Les membres
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delanoblesse plus récente, qui n’étaient pas eux-mémes des parangons
de vertu, le considéraient comme un jeune homme charmant car il
leur permettait de partager avec lui des divertissements grandioses,
méme si leur opinion était fluctuante lorsqu’ils étaient en butte aux
caprices du prince et a son tempérament irascible. Les commandants
militaires derzhi estimaient capable, comme I'exigeait son héritage,
mais la rumeur courait que le poste d’adjoint militaire de ce prince
irréfléchi et obstiné se tirait au sort, et revenait au perdant. Aux
gens du commun, bien entendu, on ne permettait pas d’avoir une
opinion sur la question. Pas plus qu’aux esclaves.

—Tu dis que celui-ci sait lire et écrire? dit le prince au
marchand d’esclave suzaini (aprés avoir examiné mes dents et taté
les muscles de mes bras et de mes cuisses). Je pensais que seules les
Ezzariennes apprenaient a lire, et ce uniquement pour déchiffrer les
recettes de potions et de sortileges. ] ignorais que ¢’était permis aux
hommes. (Puis, tout en tapotant mes parties de sa cravache, il se
pencha vers ses compagnons pour émettre [’habituel commentaire
humoristique sur la castration des esclaves ezzariens :) Aucunement
nécessaire. La nature y veille déja lorsqu’ils naissent males en
Ezzarie.

—Oui, Monseigneur, il sait lire et écrire, déclara le Suzaini
obséquieux, tandis que sa barbe tressée de petites perles cliquetait
au rythme un peu bredouillant de ses paroles. Celui-ci possede de
nombreuses qualités qui le rendraient apte & vous servir. Tres civilisé
pour un barbare, avec de bonnes maniéres. Il peut tenir les comptes,
servir a table ou exécuter de lourds travaux, comme il vous plaira.

—Mais a-t-il subi les rituels? Aucune de ces absurdités
magiques dans sa téte?

—Non, aucune. Il sert depuis la conquéte. Il est passé par les
rituels le premier jour, je dirais. La Guilde s'assure toujours de traiter
les Ezzariens. Il n’y a plus de sorcellerie en lui.

Non, en vérité. Plus du tout. Je respirais toujours. Mon sang
coulait toujours dans mes veines. C’était & peu pres tout ce qui
restait.

Encore quelques autres manipulations brutales de la part du
prince.

—1I1 conviendrait d’avoir dans ma maison un esclave pos-
sédant un semblant d’intelligence, soit-elle barbare.

160



L’Esclave

Le marchand me langa un regard d’avertissement foudroyant,
mais un esclave apprend vite a choisir les points d’honneur pour
lesquels il est prét 4 souffrir. A mesure que passent les années de
servitude, ceux-ci se font de plus en plus rares. ]’ étais esclave depuis
seize ans, presque la moitié de mon existence. De simples mots ne
pouvaient me hérisser.

—Mais qulest ceci? (J'essayai de ne pas sursauter lorsque la
cravache toucha mon dos lacéré.) Tu m’as dit qu’il avait de bonnes
maniéres. Pourquoi ces marques, s’il est si vertueux? Et pourquoi
son propriétaire sen débarrasse-t-il ?

—J’ai des papiers, Votre Altesse, ol le baron Harkhésian
atteste que cet esclave est le meilleur et le plus obéissant qu'on
puisse trouver, doté de toutes les qualités que j’ai décrites. Il ne sen
débarrasse que pour rétablir ses finances et indique que les marques
proviennent d’'une erreur et ne devraient pas étre retenues contre cet
esclave. Je ne comprends pas, mais vous pouvez voir le sceau de ce
seigneur sur mes papiers.

Le marchand d’esclave ne pouvait pas comprendre, évidem-
ment. Le baron se mourait. Ce vieux guerrier, que j’avais servi ces
deux dernieres années, avait décidé de me vendre plutdt que de me
laisser devenir la propriété de sa fille unique, une femme qui prenait
un plaisir singulier 2 maltraiter ceux qu'elle ne pouvait contraindre
a 'aimer. Choisir qui jaimerais était 'un de mes derniers points
d’honneur. Nul doute qu’il seffriterait comme tout le reste, si le
temps men était donné.

— §’il ne vous convient pas, peut-étre que l'un des autres. ..

Les petits yeux du marchand desclaves parcouraient
nerveusement l'enclos dénudé et la dizaine de spectateurs impatients.
Aussilongtemps que le Prince me manifesterait de 'intérét, personne
n'oserait lancer une enchere et il faisait tellement mauvais ce jour-la
qu’il n’était pas certain qu’il resterait quiconque pour acheter les
quatre autres pauvres heres blottis dans un coin.

— Vingt zénars. Fais-le livrer 2 mon maitre-esclave.

Le marchand était horrifié.

— Mais, Votre Altesse, il en vaut au moins soixante!

Le prince adressa a’homme un tel regard de patience poussée
a bout que toute personne sensée aurait vérifié quon ne lui pointait
pas un poignard dans le dos.
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— Je réduis de cinquante parce qu'il est endommagé. Avec ces
cicatrices sur le dos, je devrai le tenir mieux vétu. Mais je te donne
dix de plus parce qu’il sait lire et écrire. N’est-ce pas équitable?

Le marchand d’esclaves admit sa défaite, et vit le danger qu’il
courait. Il se prosterna.

— Bien stir, Votre Altesse. Equitable et sage comme toujours.
Vingt zénars.

Ce marchand, jen avais le sentiment, réserverait une mauvaise
surprise a 'ami bien intentionné qui avait signalé au prince la mise
aux encheres d’'un esclave érudit.

Le prince se trouvait en compagnie de deux autres jeunes
gens. Ils ressemblaient a des oiseaux bariolés dans leurs vétements
de soie et satin multicolores, leurs ceintures en chaine d’or, avec
des dagues et des épées si travaillées, si décorées de bijoux quelles
devaient étre totalement inutiles. A la vue de leur expression molle
et de leurs yeux trop rapprochés, je me demandais s’ils avaient la
moindre idée de I'usage de ces armes. Le prince lui-méme, mince
et élancé, portait une camisole sans manches de soie blanche, des
culottes de peau de biche teinte en brun foncé, des bottes hautes et
un manteau de fourrure blanche qui ne pouvait étre qu'une peau
d’ours argenté de Makhara, la plus belle et la plus rare fourrure
au monde. Une natte unique rassemblait ses cheveux roux sur son
épaule droite — la tresse des guerriers derzhi — et il portait peu de
bijoux: des cercles d’or martelé aux bras, et une seule boucle doreille
d’or sertie d’'un diamant valant probablement davantage que tous
les colifichets de ses coquets compagnons.

Le prince administra une tape sur le bras de 'un de ces
compagnons si élégamment vétus:

—DPaie-le, Vanye. Et pourquoi nemmenes-tu pas cette
créature? A Pexception de ces cicatrices, il est bien plus avenant que
toi. I fera bien dans mes appartements, ne crois-tu pas?

Le jeune noble au visage grélé et au menton fuyant, dans
son satin bleu et ses plumes de coq, en resta bouche bée, saisi d’'une
stupéfaction horrifiée. Et il y avait de quoi. Par cette seule phrase
le prince venait de bannir & jamais messire Vanye de la société
derzhi. Non pas a cause d’'un commentaire public et humiliant
sur ses défauts physiques, mais pour avoir été chargé de soccuper
d’un esclave, tAche a peine moins indigne que la préparation des

162



L’Esclave

cadavres avant leur incinération, et un peu plus que le dépecage
des animaux. Tandis que le prince se détournait pour franchir la
barriére d’un pas nonchalant, 'homme sans menton tira sa bourse
et jeta des pieces aux pieds du marchand d’esclaves, avec 'expression
de qui vient de mordre dans un fruit de dakh trop vert. Lefficacité
avec laquelle Aleksander pouvait, en cinq bréves minutes, détruire
un ami, insulter un marchand de renom et escroquer un baron
influent, écait stupéfiante.

Moi, a la maniere des esclaves, je ne voyais pas plus loin que
I’heure suivante. Plut6t que passer une journée entiere enchainé a un
mur du marché aux esclaves, par un temps aussi maussade, j’avais la
perspective d’étre vétu et a 'abri presque immédiatement. Je ne m’en
sortais pas si mal. C’était loin d’étre mon pire jour d’enchéres.

Mais, comme cela arriverait souvent dans les mois a venir,
jeus & récolter ce que la désinvolture du prince Aleksander avait
semé. Le marchand d’esclaves furieux déclara qu’il n’avait pas le
temps de remplacer |étroit collier, les chaines de bras et les entraves
serrées congus pour rassurer les délicates acheteuses d’esclaves, et
il refusa de fournir ne fli-ce quun pagne pour me couvrir. Mon
périple & travers les foules de cette cité cosmopolite, nu sous la pluie
glaciale, sautillant frénétiquement derri¢re la monture de sire Vanye
pour éviter d’étre trainé, n’avait rien a envier aux événements les
plus grotesques de ma longue captivité.

Quant au seigneur sans menton... eh bien, se trouver
physiquement a la merci d’'un homme qui se considére comme
extrémement mal traité naméliore en rien votre situation. Et
quand cet homme se croit ingénieux mais ne l’est pas, la situation
peut considérablement empirer. Au lieu de me livrer directement
au maitre-esclave du prince, sire Vanye memmena a la forge du
palais et ordonna au forgeron de me marquer du sceau royal... sur
le visage.

Jexpirai avec horreur le peu de souffle qui me restait. Le jour
de leur capture, tous les esclaves étaient marqués au fer d’un cercle
traversé d’une croix, mais toujours sur ’épaule, comme je I'avais été,
ou sur la cuisse. Jamais au visage.

— Clest un fugitif, alors? dit le forgeron. Le prince Aleksander
ne fait marquer que ceux-1a de cette maniere. Il n’aime pas la laideur,
méme chez les esclaves destinés aux mines.
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—Non, je suis seulement..., essayai-je de protester, mais
Vanye me fit taire a 'aide d’une barre de fer qu'il tripotait depuis
notre entrée dans la forge.

— Vois-tu les marques de fouet sur son dos, et comme nous
avons dii I'enchainer tel un chien sauvage? Bien siir que cest un
fugitif.

— Clest un Ezzarien. Durgan dit que...

—As-tu peur d’un tel déchet rampant? La seule magie qui
va avoir lieu ici, cest lorsque je ferai de toi un eunuque 2 la langue
coupée pour ta désobéissance. Obéis, maintenant.

Le coup que Vanye m’avait asséné sur la téte m’avait assommé,
mais je regrettai bientot qu’il mait pas frappé plus fort. Se réclamant
d’une longue expérience des caprices princiers, le forgeron hésitant
n'utilisa que son plus petit fer pour me marquer la pommette gauche
du sceau de la maison royale. Le plus gros fer aurait mis a nu l'os et
les dents, créant assez de dommages pour que 'infection s’y installe
et dévore ce qui serait resté de tissu sain. Mais en cet instant, mes
pensées n’étaient pas a la gratitude.

Cest ainsi que je fus livré au palais d’été de l'empereur, au
milieu de hiver, et déposé sur le plancher couvert de paille du
quartier des esclaves, secoué de tremblements, prét a vomir, et a
moitié fou de douleur.

Le maitre-esclave, un robuste Manganar au visage plat et
barbu, qui se nommait Durgan, abaissa sur moi un regard perplexe.

— Qulest ceci? On m’a annoncé l'arrivée d'un nouvel esclave
pour le service de la maison du prince, pas celle d’'un fugitif juste
bon pour les mines.

Je n’érais assurément pas en état d’expliquer la pitoyable
tentative de vengeance de Vanye, son plan ingénieux pour ruiner la
bonne affaire du prince.

— Clest le seul qui ait été acheté aujourd hui. Messire Vanye
adit...

Laide du forgeron qui m’avait trainé 4 travers la cour faillit
avaler sa langue lorsque Durgan le saisit a la gorge.

—Par le feu du démon! Vanye! Le forgeron a marqué le
nouvel esclave du prince sur l'ordre d'un imbécile méme pas assez
intelligent pour ouvrir son pantalon quand il pisse? (Le maitre-
esclave semblait vouloir passer la téte du gargon a travers le mur.)
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Dis 4 ton maitre-forgeron qu'il ne doit jamais, jamais marquer un
esclave & moins que l'ordre ne vienne des levres mémes du prince
ou des miennes. On m’a dit de laver et d’envoyer celui-ci servir le
souper. Non, mais regarde-le!

Je ne devais pas étre tres beau a voir. Et mon estomac se vida
derechef a la simple évocation de nourriture.

— Au moins, le maitre a fait attention, avec le marquage,
balbutia le garcon en reculant vers la porte. Il n'est pas trop
endommagg, si?

— Je n'espérerais pas trop vivre au-dela de tes quatorze ans, si
j étais toi. Disparais! J’ai du travail.

Une demi-heure plus tard, je gravissais les marches de
I'escalier dérobé menant au palais d’Aleksander en portant un
plateau monstrueusement lourd, couvert de fruits épluchés, de
patisseries saupoudrées de cannelle, d’'une meule de fromage askhazi
puant et d’'une fontaine de nazrheel bouillant, leur thé a 'odeur de
foin briilé. Tous les quelques pas, je devais m’arréter pour laisser
ma téte embrouillée s'éclaircir, mon estomac agité se calmer, et les
pulsations briilantes cesser de faire rage dans ma joue.

J'étais vétu d’'une tunique blanche sans manches qui me
couvrait des épaules aux genoux, entorse au protocole née du déplaisir
du prince a la vue de blessures ouvertes ou de cicatrices excessives.
Les Derzhi gardent d'ordinaire leurs esclaves domestiques en fenzai
—un pantalon court et ample — et sans chemise. Cest un vestige de
leur héritage désertique, singulierement inapproprié et déplaisant
pour ceux d’entre nous tenus captifs dans les régions montagneuses
au nord de l'empire. La tunique n’était guére plus chaude, mais me
donnait au moins 'impression d’étre plus décent.

Assez étrangement, le pire dilemme du maitre-esclave avait
été ma chevelure. Je n’avais pas de barbe — il n’en pousse pas aux
Ezzariens comme a la plupart des races. Mais, contrairement a la
coutume dans les quartiers d’esclaves, la fille du baron avait ordonné
qu'on me laissat les cheveux longs. Durgan voulait les couper, mais il
craignait que cela ne rendit trop évidentes les marques du fer sur mon
visage et n'exposat l'enflure sanglante la ot Vanye m’avait asséné le
coup de barre de fer. Il me les fit donc plutdt nouer simplement d’un
coOté, a la maniere derzhi — pas tressés comme les guerriers qui ont
vu le combat, bien stir —, en espérant que cela dissimulerait la folie
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commise par Vanye. Il appliqua également un baume sur la brilure,
un geste que je ne fis pas I'erreur de considérer comme de la bonté.
Le maitre-esclave espérait voir le prochain lever du soleil.

—Ah, le diner! sexclama le prince lorsque je franchis les
portes dorées 2 la feuille d’'une somptueuse salle de séjour.

Je m’inclinai — maladroitement, avec le plateau — en me
félicitant d’étre parvenu a ne pas m’évanouir en me redressant.
Il y avait sept ou huit personnes dans la piece. Trois hommes et
deux femmes étaient assis sur des coussins autour d’une table basse,
jouant a l'ulyat, un jeu derzhi impliquant des pierres peintes, des
jetons de bois et beaucoup de querelles sanglantes. Je pris grand soin
de ne regarder personne en déposant le plateau sur une autre table
basse entourée de coussins de soie bleus et rouges. Le maitre-esclave
avait donné des ordres tres spécifiques sur ce point. J’ignorais si
c’était une des régles de la maison ou simplement une fagon de
dérober aux regards 'enflure suintante de ma joue.

—Regardez tous, jai acquis un nouvel esclave. Un Ezzarien
qui sait lire.

— Impossible. ..

Il'y eut des petits gloussements et une réitération des remar-
ques habituelles.

— Des plus accomplis, a ce quon m'en a dit. Il a peut-étre
méme du sang royal ezzarien.

— Un sorcier barbare! Je n'en ai jamais vu. Le préterez-vous?
demanda une femme a la voix grave, qui songeait 4 autre chose qu’a
se sustenter.

—Ah, Tarina, pourquoi me le demander? Quel plaisir
trouverais-tu 2 un homme si famélique, tout en cheveux noirs et
en yeux sombres?

— Méme s’il ne vous approche pas en stature, Monseigneur,
il semble d’assez belle forme. Si son visage est plaisant, je pourrais
étre tentée... quand vos propres yeux regardent ailleurs, comme
ils semblent le faire constamment. Lydia permettra-t-elle de telles
escapades lorsque vous serez unis?

—Ah, tu en as trop dit. Je ne le préterai certainement pas a
quiconque me rappelle cette louve a la langue acérée. Tire du plaisir
du repas que je vous offre, car tu ne 'obtiendras siirement pas de
mon esclave.
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Je n'appréciais nullement de me trouver au centre d’'un tel
échange. Comme je I'avais découvert tout récemment avec la fille
du baron, c’était plus dangereux que servir comme combattant sur
le front de I'empire. Je m’inclinai en marmonnant:

—Si Cest tout. ...

— Parle plus haut, dit le prince. Comment peux-tu lire si tu
ne patles pas clairement? Et non, ce n'est certainement pas tout.
Nous devons permettre  Tarina de voir ce qu'elle manque.

Sans avoir le temps d’étre adéquatement effrayé, je sentis
une main me prendre le menton pour le soulever avec brusquerie.
Lorsque mon regard put se concentrer de nouveau apres le
mouvement soudain de ma téte, qui m'avait donné envie de vomir, il
était plongé dans les yeux d’ambre briilant du prince Aleksander.

—Qu'on m’amene Durgan!

Quelqu’un passa pres de nous en courant, ayant entendu la
menace indéniable dans la voix du prince. La main de fer qui m’avait
saisi le menton me tenait immobile, dressé sur la pointe des pieds
et je craignais que cette position et les senteurs mélées de lourds
parfums, de cannelle, de thé rance et de fromage de chévre a demi
putréfié si prisés par les Derzhi, ne me fasse vomir & nouveau.

Le rapport effectué par Durgan sur les événements de
Iapres-midi fut quelque peu étoufté par le tapis sous ses levres. Une
absolue prosternation était peut-étre un peu trop dramatique en
de telles circonstances privées, mais le maitre-esclave luttait pour
sa vie. Lorsqu’il eut terminé, le prince me relicha et me repoussa.
Je m’agenouillai et croisai les mains sur ma poitrine, comme il
se devait, tout en encourageant mon estomac a retourner a son
emplacement normal.

Les prophétes ezzariens enseignent que, dans le calme de la
nature précédant un désastre, un auditeur attentif peut entendre le
cliquetis des os des victimes. En cette occasion, un sourd aurait pu
les entendre. Lorsque le prince ordonna de faire venir sire Vanye, le
son des os entrechoqués était aussi fort que celui d’un tremblement
de terre.

Je fus envoyé devant les portes du palais pour attendre le jeune
seigneur. La nuit était glaciale, et je n’avais ni manteau ni souliers.
Mais ni le brasier du garde, aux portes, ni les torches brilant aux
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murs nauraient pu me réchauffer. Peut-étre le prince avait-il pensé
que son compagnon dépourvu de menton serait troublé de me voir.
Mais, alors que je franchissais les portes devant le jeune homme
au visage gris de peur, je doutais que ma présence ait un rapport
quelconque avec sa terreur. Il savait que cen était fait de lui.

Le prince nous attendait dans la cour intérieure du palais.
Il portait son manteau de fourrure blanche et tendit la main a sire
Vanye lorsque celui-ci mit pied 2 terre.

—Tu vois que jai envoyé mon esclave pour taccueillir...
libre, sans craindre de le voir tenter de senfuir. Tu m’as rendu un
grand service, Vanye.

Le jeune noble contemplait le prince, stupide, bouche bée. Le
prince éclata de rire, prit le bras du jeune homme et se mit noncha-
lamment en marche vers les cours des cuisines et des ateliers.

— Viens, je veux t’en remercier.

Sire Vanye rit, incertain — ¢’était plus un couinement qu’un
rire — mais il ne se sentait certainement pas a l'aise. Outre les deux
porteurs de torche et deux serviteurs, quatre soldats en uniforme
les suivaient, lui et le prince qui bavardait avec bonne humeur. Les
soldats me repousserent derriére eux. Je refermai les bras sur moi,
maudissant en silence I'hiver, la royauté et ma propre existence.

Lappréhension et incertitude me rongeaient les entrailles
tandis que nous entrions dans la forge. La chaleur des flammes
ronflant comme un tonnerre me briila de nouveau la joue, et dans
lair méme tremblaient les contours du faucon et du lion que je
porterais jusqu’a ma tombe. Le forgeron était prét.

Vanye tenta de se dégager lorsqu’on I'attacha au poteau, mais
il était loin d’en avoir la force. Puis il se mit a supplier. Son visage
grélé était devenu d’un gris terreux.

— Aleksander. .. Votre Altesse. .. vous devez comprendre. ..
mon pére... cette disgrice. .. soccuper d’esclaves. ..

Lorsque le forgeron tira du feu le plus gros de ses fers, les
balbutiements se transformeérent en gémissement sourd.

Je refusais de regarder. Javais été bien prés de hurler
seulement deux heures plus tot et, avec moi, le forgeron avait pris
des précautions. Je fermai les yeux. Aussi n’étais-je absolument pas
prét lorsque le robuste forgeron me fourra dans la main la lourde
poignée de fer.
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— Fais-le, ordonna le prince en souriant et en croisant les
bras, attentif. Vanye n'est pas satisfait de soccuper d’esclaves. I croit
qu’il ne peut pas tomber plus bas. Démontre-lui a quel point il se
trompe.

— Monseigneur, je vous en prie. ..

Je pouvais a peine parler, tant j étais révolté. Tout ce que
je tenais encore pour sacré, tout ce pour quoi je priais encore, se
trouvait toujours profondément enfoui en moi.

Le brtilant regard ambré se riva sur moi. Je voulais détourner
les yeux, je savais que rien de bon ne sortirait de ce que je pourrais
dire ou faire. Mais certains actes ne peuvent étre accomplis, quelles
qulen soient les conséquences.

— Tuvasle faire. Je n’écouterai pas les scrupules d’'un Ezzarien
efféminé. Je te donne une occasion de te venger. Un esclave désire
certainement la vengeance.

Je gardai le silence mais ne détournai point les yeux. Je ne
pouvais le laisser se tromper sur mes intentions. Tout en le regardant
fixement, lui et sa fulminante colére, je levaile vil outil pour le rejeter
dans le feu. Mais, sans me laisser le temps de le lacher, le prince, avec
un rugissement, referma sa main puissante sur la mienne et poussa
le fer rouge contre le visage de Vanye.

Jentendis ses hurlements et sentis sa chair calcinée longtemps
cette nuit-1a, bien longtemps apres avoir été enfermé dans une
cellule, sous le quartier des esclaves, dans une noirceur glacée.
Je ramenai la paille dégotitante sur ma nudité en luttant pour
retrouver un semblant de la sérénité et de I'acceptation que je m’étais
efforcé d’acquérir durant seize ans. Mais je ne cessais de penser a la
profonde haine que j’éprouvais pour Aleksander et lui souhaitais
tous les maux du monde. Je ne pouvais juger sire Vanye, déterminer
s'il méritait ou non le mépris princier, mais comment aurais-je pu,
moi, ne pas mépriser un prince capable de faire mutiler un homme
tout en piétinant les pitoyables restes d’un autre pour remédier a sa
propre erreur ?



CHAPITRE 2

rois ou quatre jours sécoulérent avant que le prince

Aleksander ait besoin de quelqu’un qui sache lire. Pas

n’importe qui. Quelqu’un en qui il aurait confiance. Les
scribes du palais, grice a leur acces privé a 'information, étaient
connus pour leur espionnage et leurs intrigues. Et, bien entendu,
il ne me faisait pas tant confiance que cela, mais il pouvait me
couper la langue si je répétais un seul mot de ce que je lisais. Je
le comprenais. La confiance mal placée constitue une lecon
extrémement douloureuse.

Je dormais lorsque Durgan laissa tomber I'échelle de bois
du plafond et me cria de sortir de mon petit trou vide. Pendant les
années ol javais subi de maniere intermittente ce genre de punition,
javais appris a tirer le meilleur parti de ces heures de silence. Je
m’étais appliqué a dormir dans presque toutes les conditions: dans
la chaleur écrasante, le froid brutal, entravé par des chaines ou des
cordes, dans ’humidité, la douleur, la saleté et la vermine. La faim
était un peu plus problématique, mais j’avais rarement été affamé —
les esclaves sont trop coliteux pour quon les endommage de maniére
frivole — et, en général, javais réussi 4 donner 2 mes maitres peu de
raisons d’aller plus loin pour se satisfaire que les habituels coups
et dégradations. En l'occurrence, cependant, je craignais d’avoir
outrepassé une limite et de ne jamais sortir de 1a. Méme ainsi,
pourtant, j étais parvenu a dormir presque tout le temps.

—Il'y a une citerne, dehors, et ta tunique est sur un crochet,
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me dit Durgan tandis que je gravissais les barreaux en baissant
les yeux et en tremblant dans la froide lumiére du jour. Tu dois
étre présentable. Il y a un couteau pres de la citerne. Coupe-toi les
cheveux. Et ne t'imagine pas que je ne vérifierai pas si le couteau est
toujours la quand tu ten iras.

Avec un soupir, je mexécutai. La lame était trés émoussée
et chaque secousse me vrillait le crine. Cela semble ridicule, mais
étre forcé de me couper les cheveux était plus irritant que toutes les
autres mesquineries de la servitude. C’était tellement absurde.

—Tu dois te rendre directement aux appartements du
prince.

Durgan ne me dit pas ce quon attendait de moi. Que je doive
servir le repas ou étre tué, il navait pas a le savoir... ni 2 me le dire,
méme s’il savait & quoi sen tenir. Je traversai a pas de course, en
direction des cuisines, la cour pleine de neige fondante, nettoyai
mes pieds boueux dans le baquet situé prés de la porte et me hétai
de gravir l'escalier en regrettant les odeurs savoureuses et le nuage de
chaleur que jabandonnai en m’éloignant des broches et des fours.
Peut-étre pourrais-je m’attarder un peu en revenant. Le prince ne se
serait assurément pas soucié de ma propreté s'il avait eu I'intention
de me tuer. Je cognai a la porte dorée en me maudissant d’avoir violé
la regle que jobservais depuis si longtemps, de m’étre projeté plus
loin que l'instant présent.

— Entrez.

Un regard rapide avant de me laisser tomber a genoux en
détournant les yeux m’apprit que seul le prince et un autre homme
éraient présents. Lautre était beaucoup plus gé. Son visage était tanné
par les intempéries, ses longs et épais cheveux gris, partiellement
disciplinés en tresse, et ses avant-bras laissaient penser qu'il jonglait
avec des rochers pour se distraire.

Aleksander était étendu sur un sofa de brocard bleu.

—Qui étes... Ah. (Ce n’était pas l'un de ces «ah»
mortellement dangereux, mais non plus celui qui signifie “je vais
oublier que tu m’as défié”. Chanceux comme j’étais, il aurait de la
mémoire.) Viens la et lis ceci.

Les nobles derzhi n'apprenaient ni  lire ni a écrire, ou bien,
s'ils apprenaient, ils ne 'auraient certainement dit a personne. De la
race des guerriers, ils appréciaient le savoir de leurs lettrés et de leurs
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marchands, a la fagon dont ils appréciaient les chiens bien dressés ou
les oiseaux capables de porter sans erreur un message a destination,
ou encore les illusionnistes & méme de transformer des lapins en
fleur ou de faire disparaitre de voluptueuses vierges.

Je touchai le tapis de mon front, me levai et m'agenouillai
de nouveau pres du sofa sur lequel était étendu le prince. Celui-ci
agitait un rouleau de papier dans ma direction. Ma voix était
enrouée, car je nen avais guere fait usage depuis que j’avais été
envoyé au marchand d’esclaves, une semaine plus tot, mais, apres
un paragraphe, je réussis a articuler plus clairement.

Zander,

Je suis fort marri de ne pouvoir étre présent a ta dakrah. Je me
trouve empétré dans installation du légat khélid & Parnifour. Il a pour
sa résidence une liste d exigences incroyables. Elle doit étre adossée aux
collines. Elle doit pouvoir accueillir au moins trois cents personnes. Elle
doit dominer la ville, avoir deux puits non connectés, assez de jardins,
munis de leur propre source, pour cultiver leurs friandises. Et ainsi de
suite, interminablement.

Pourquoi ton pére a-t-il choisi son plus jeune dénissaire pour une
telle affaire, cela me dépasse. Méme si je suis éternellement reconnaissant
de cette nomination, et honoré de m’étre vu confier un aussi important
devoir. Je craignais que le légat khélid ne prenne ombrage de cette
nomination en pensant qu’i/ méritait mieux, mais il est toujours
charmant et accommodant — tant que je satisfais ses exigences. Je vais
peut-étre devoir mettre le baron Féshikar a la porte de son chiteau
si je ne trouve rien de mieux. Déposséder un baron appartenant a la
Jfamille des Héged Fontézhi, un aristocrate propriétaire d un domaine,
est une épreuve dont je préférerais me passer. Mais j ai le mandar de
lempereur, et tout ce qui doit étre fait le sera.

Tu vois donc qu’il m'est impossible d’étre présent, méme si je sais
que ce sera manquer une célébration unique dans la vie d’un homme.
Jai déji la gorge serrée en songeant a toutes les bouteilles mises de coré
pendant les vingt-trois années écoulées en prévision de ton onction, et
tout le reste en peine en songeant aux femmes que tu prévoiras pour
notre plaisir! Il faut que tu me réserves une bouteille et une fille, et
assez d’énergie pour une course de Zhagad & Drafa au printemps
prochain. Mon Zéor est plus rapide que jamais et avec un cavalier de
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qualité supérieure — moi-méme —, il naura aucune difficulté contre ton
pitoyable Musa et son maitre débile. Je te parie mille zénars a ' instant.
Cela te donnera une raison de ne pas moublier tandis que je me languis
ici dans les coins reculés du royaume.

Ton cousin navré,

Kiril

— Malédiction! (Le prince sassit avec brusquerie.) Ce ne sera
pas une vraie féte sans Kiril. Il est a seulement deux semaines de
voyage avec une bonne monture. Il aurait pu s'arranger pour étre
12 au moins deux ou trois jours sur les douze de la célébration. (11
marracha la lettre des mains et la regarda fixement comme pour
manifester son déplaisir a 'auteur.) Peut-étre devrais-je le faire
rappeler. Kiril est un guerrier, pas un laquais de diplomate. Pére peut
bien envoyer quelquun d’autre effectuer ses taiches domestiques. (11
poussa de sa botte le dos de 'autre homme.) Comment avez-vous pu
laisser Pére agir ainsi envers Kiril ? Je pensais que ¢’était votre neveu
favori. Enverriez-vous un fils dans un aussi morne exil ? Cest peut-
étre la raison pour laquelle les dieux ne vous en ont point accordé.

— Ne l'avais-je pas prédit? répliqua ’homme plus 4gé, avec
une intonation plus inquiéte que semblait le justifier 'indisponibilité
d’un cousin du prince. A mesure que les Khélid s’introduisent plus
avant dans les faveurs de ton pére, ils deviennent de plus en plus
exigeants. Je me suis laissé dire qu’ils insistent pour que seuls leurs
propres magiciens puissent officier lors des mariages, funérailles
et dakrah. Il y a seulement trois mois que ton pére leur a donné
cette ville, et ils en modifient déja le fonctionnement comme s’ils
l'avaient conquise.

Je demeurai agenouillé, immobile, les yeux fixés sur les
complexes motifs rouge et vert de I’épais tapis, en essayant de ne
manifester aucun intérét. Le baron était le seul de mes maitres qui
m’avait permis d’entendre quoi que ce soit du monde au-dela des
ragots d’esclaves mal informés. Un petit plaisir dans une existence
qui en était par ailleurs plutot dépourvue, et javais regretté cette
perte plus que tout lorsqu’il m’avait vendu.

— Vous vous inquiétez trop, Dmitri, déclara le prince. Vous
avez passé trop de temps aux frontires et vous étes encore irrité que
Pere ait donné la cité que vous aviez prise aux Basranni. Apprenez
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de nouveau a vous divertir. Méme dans ce réduit glacé ot mon
pere nous confine, les distractions sont nombreuses. Vous n'avez pas
chassé avec moi depuis six ans. Vous me devez encore un arc neuf.

—Tu tinquietes trop peu, Zander. Tu es le seul fils d'Ivan,
le futur empereur de mille cités. Il est temps que tu t'y emploies.
Ces Khélid. ..

— ... ne pourraient défaire ne serait-ce qu'une seule légion
derzhi avec leurs meilleures troupes. Ils se sont enfuis, Dmitri, et ils
se sont cachés pendant vingtans. Ils avaient tellement peur de nous
qu’ils sont revenus pour quémander la paix. Qui se soucie de ce
qu’ils font de Karn’Hégeth ? Autant se soucier de ce qu’ils font avec
leurs jongleurs ou leurs acrobates. D’ailleurs... (Le prince poussa
encore du pied I’homme assis en tailleur sur le plancher prés de son
sofa)... jai décidé d’engager quelques-uns de leurs magiciens pour la
féte de ma dakrah. J’ai entendu dire qu’ils ont un talent étonnant.

—II ne faut pas. Lonction du prince héritier derzhi le jour de
sa majorité nest pas un spectacle pour des étrangers. Personne de
lextérieur ne devrait méme se trouver dans la cité, ce jour-la. Etsi leurs
magiciens sont de leur religion, comme ils le prétendent, pourquoi les
laisseraient-ils engager pour des divertissements? J'aimerais tous les
expédier bien loin avec leurs livres et leurs cristaux dans le cul.

Mon 4me ezzarienne flétrie ne pouvait entendre des discours
aussi frivoles sur le véritable pouvoir sans un tressaillement d’anxiété.
“Magie” était le terme habituellement employé pour désigner les
illusions, les tours de prestidigitation et les quelques sortileges
visant & distraire et mystifier les badauds. La sorcellerie était toute
autre. Le vrai pouvoir était 8 méme d’aleérer le fonctionnement de
la nature, avec des intentions que la plupart des humains étaient
incapables d’imaginer. J'en avais entendu assez a propos des Khélid
pour croire qu’ils connaissaient un peu de sorcellerie. Les Derzhi
jouaient avec ce qu’ils ne comprenaient pas. Il y avait dans le monde
des mysteres. .. des dangers. ..

En fermant les yeux, je claquai les portes du savoir et des
souvenirs, ces portes verrouillées le jour ot les Derzhi m’avaient
dérobé ma liberté et ot les rituels de Balthar m’avaient dépouillé du
véritable pouvoir. Sire Dmitri devait avoir per¢u mon malaise, car il
parut me remarquer pour la premiére fois. Il me saisit le bras et me
le tordit dans le dos presque a le briser.
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— Tu comprends les chatiments réservés aux esclaves rusés
qui parlent, écrivent ou méme ne font que penser aux conversations
privées de leurs maitres.

Je parvins @ murmurer:

— Oui, Monseigneur.

J'avais vu ce genre de chitiments au tout début de ma captivité
et navais eu besoin de rien d’autre pour me persuader de tout garder
par-devers moi. Je pouvais oublier aussi aisément que je pouvais
dormir.

— Va, dit le prince, assombri. Dis & Durgan de te remettre
13 ot tu étais.

Je touchai derechef le sol de mon front, retournai au quartier
des esclaves et informai Durgan du fait que je devais réintégrer mon
cul de basse-fosse. Les Derzhi aimaient a voir les esclaves porter le
message de leur propre punition. Ils nous auraient forcés a nous
fouetter nous-mémes s’ils avaient pensé que nous pourrions le faire
a leur satisfaction.

.. a suivre !
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