LES CROCS DU TIGRE
Extrait du chapitre 5
« Zillade »

Elle avait une quarantaine d’années, mais en paraissait facilement dix de plus. Elle
portait un fichu pas treés propre, et le chile mité qui enveloppait ses €paules osseuses la
protégeait a peine du jour gris et humide. Ses cheveux ternes grisonnaient, et deux
profondes commissures incurvées mettaient sa bouche entre parenthéses, comme pour
empécher d’amers sentiments d’exploser. Mais ses yeux, eux, étaient comme deux lacs
d’hiver, clairs et limpides.

La femme revenait au village, un panier de chataignes a cochons sous le bras,
lorsqu’elle entendit des cliquetis, puis un grognement sourdre d’un fossé. Elle
s’approcha a pas comptés, se pencha doucement, une main sur sa maigre poitrine. La
scéne qui s’offrit a elle lui arracha un cri terrifié, tandis que le sang se figeait dans ses
veines.

Tout au fond, une créature de morwaak se débattait.

A seize ans, Zillade avait été engagée comme fille de cuisine a Statham, la plus
grande ville marchande de Liamess. La maison ou elle avait travaillé pendant quinze
ans appartenait a un riche négociant d’huiles et d’épices. L’homme I’avait remarquée
au cours d’un de ses voyages. Il I’avait achetée a ses parents, de simples paysans dont
Zillade avait oublié le nom, et I’avait emmenée chez lui. Moins d’une semaine plus
tard, il I’avait mise dans son lit. La jeune fille n’avait eu ni les mots, ni la volonté pour
s’y opposer : ¢’était le maitre, par conséquent elle lui devait obéissance, tout comme le
maitre devait obéissance a son seigneur, et son seigneur au comte ou au duc duquel il
dépendait. Ainsi était I'ordre des choses, ainsi perdurait-il. Un enfant n’avait pas tardé
a pousser dans son ventre, mais une fievre 1’avait emporté, et avec lui la possibilité

pour elle d’étre de nouveau enceinte. Zillade avait enduré son sort sans broncher. A la



suite de sa grossesse, le maitre s’était désintéressé d’elle et avait porté son dévolu sur
une fille plus jolie, ramassée elle aussi au cours d’un voyage.

Puis, d’étranges événements ¢Etaient survenus, se répandant telle une onde
impalpable, qui avait fait vaciller les piliers du monde : des départs massifs de jeunes
gens, allant grossir les rangs de I’armée du comté et laissant leur village a moiti¢ vide ;
des mariages reportés, des fiancailles annulées ; des annonces de décés au cours de
batailles dans le Briladan, gagnées par une horde invincible ; l’accroissement
inquiétant des bandes de brigands ; et enfin I’apparition de monstres dévoreurs de
vie... Zillade était un étre simple, aspirant a un destin sans surprise, de sorte que ces
bouleversements avaient résonné au plus profond de ses entrailles, a la maniere de ces
animaux qui pressentent les tremblements de terre.

De grands travaux de renforcement des défenses de Statham avaient été¢ menés a
bien afin de se prémunir contre les attaques des bandits et des créatures ; le maitre, en
tant qu’édile, avait dii mettre la main a la bourse. Or les affaires étaient déja difficiles.
Un matin, son intendant était venu trouver Zillade. Penchée a un balcon qui donnait sur
la rue, la jeune femme déversait un baquet d’eau usée sur le pavé. L’intendant ne
I’avait jamais considérée avec bienveillance, aussi le sourire qu’il arborait en la hélant
avait rempli Zillade d’appréhension. D’aprés les cancans des autres employés de
maison, son hostilité résultait du fait qu’il I’avait convoitée en secret jusqu’au jour ou il
avait appris sa stérilité. Son désir pour elle s’était alors mué en dégoft, et il n’avait pas
cherché a dissimuler le mépris qu’il lui vouait. Zillade ne s’était jamais révoltée contre
les amendes et les retenues sur sa solde déja maigre, qu’il lui infligeait a I’occasion.

Elle avait posé son baquet sur le sol, et mis les mains sur ses hanches. Elle ne
tremblait pas, car elle savait ce qui ’attendait.

« Le maitre n’est plus satisfait de tes services, avait déclaré I’intendant d’une voix
seche. Fais ton sac et fiche le camp. La place doit étre nette avant midi. »

Il s’était détourné, puis avait ajouté par-dessus son épaule :

« Jaurais pu te prendre quand je le voulais, et tu n’aurais rien eu a dire, car une

chienne a plus d’honneur que toi. (Il avait claqué des doigts.) Mais j’aurais souillé ma



semence. »

Zillade avait rassemblé ses affaires sans mot dire. Aucun domestique ne s’était
enquis de sa destination. Elle avait jeté un dernier regard sur la piéce sombre et
étriquée qui avait constitué son foyer pendant des années, puis avait haussé les épaules
et s’était détournée.

Sur le pas de la porte, un petit gargon avait accouru et s’était farouchement accroché
a ses genoux.

« Pourquot tu pars, Zillade ? Tu m’aimes plus, dis ? C’est pour ¢a que tu pars ? »

Elle avait baissé les yeux sur le mioche : Dunbert, le plus jeune fils du maitre, agé
d’a peine sept ans. Zillade lui donnait parfois des biscuits et des pommes, et il n’avait
pas tardé a la considérer comme une seconde maman.

Alors, elle avait secoué sa robe, et sa voix — pour la premiere, pour la seule fois de
sa vie — avait cinglé :

« Dégage de mon chemin, maudit morveux ! Tu crois que je t’ai jamais aimé¢ ? Ha !
Tu es le fils du maitre. Que toi et les tiens, vous pourrissiez un jour dans la panse d’un
démon ! »

Et, sans plus le regarder, elle s’était enfuie.

Ses pas 1’avaient menée dans une bourgade du nom d’Oxheim. Plusieurs années
auparavant, elle s’était amourachée d’un jeune charpentier rencontré dans une taverne,
qui affirmait venir de la. Il lui avait promis le mariage si elle acceptait d’aller vivre
avec lui. Zillade avait refusé, car elle n’était pas vraiment amoureuse de lui — et aussi
parce qu’il était passablement ivre lorsqu’il avait fait sa proposition. Mais elle se
rappelait de lui.

Le voyage jusqu’a Oxheim avait réduit a néant son maigre pécule, et elle avait di
accepter les besognes de ramassage de fruits et de légumes qu’on lui accordait en
¢change d’un peu de nourriture. Elle s’était €difi€¢ une cabane en bordure de la forét de
chataigniers qui bordait le bourg. Elle n’avait jamais retrouvé trace du charpentier — il
I’avait trompée, comme tous les autres —, et son labeur n’avait pas tardé a lui user le

dos. Si certains hommes 1’avaient poursuivie de leurs assiduités, aucun d’eux ne I’avait



toutefois acceptée sous son toit. Parce qu’une femme seule attirait toujours la
suspicion, les gens du bourg ne I’appréciaient pas beaucoup. Une nuit, a 1’occasion
d’une féte des Arbres de Vie, un ivrogne 1’avait violée, de sorte qu’elle évitait depuis
lors de se montrer les soirs de festivités. Elle avait appris a passer ses jours et ses nuits
dans la solitude. Parfois, loin des regards humains, elle parlait aux écureuils et aux
arbres, et s’amusait a faire jouer entre ses doigts la lumiere filtrant sous les branches.
En quelques années, elle s’était rabougrie et des douleurs lancinantes s’étaient mises a
lui marteler les reins.

N’importe qui, en apercevant la créature démonique capturée par un piege a ours au
fond du fossé, se serait aussitot enfui en poussant de hauts cris, et aurait rameuté les
villageois pour qu’on vienne I’achever a coup de fourches et de faux. Au cours des
derniéres années, des hommes, des femmes et des enfants avaient ét€¢ massacrés par ces
monstres en maraude ; quant a ceux qui n’attaquaient pas les individus ou le bétail, ils
s’en prenaient aux buissons et méme aux arbres, les vidant de leur essence vitale. Il
s’agissait d’une peste universelle, un fléau qu’il fallait détruire sans pitié... Et voici
que I'un d’eux s’¢était pris dans un piege. Les machoires d’acier s’étaient refermées sur
I’une de ses pattes antérieures avec assez de force pour lui broyer 1’os. La créature
n’était pas parvenue a se libérer, pas plus qu’elle n’avait pu ronger sa patte prisonniere,
trop pres de sa gueule. Celle-ci, dépourvue de lévres, n’était guere plus qu'une double
rangée de crocs noirs plantés sur des gencives brunes et luisantes.

Oui, Zillade aurait dii courir avertir les autres et accomplir ainsi son devoir d’étre
humain. Mais les hommes ne s’étaient jamais comportés avec elle qu’en prédateurs, et
les femmes en mégeres ou en rivales. C’est pourquoi, en cet instant, elle se sentait
aussi €loignée de ses congéneres que cette créature, si effroyable soit-elle. Toutes deux
étaient captives, la premiere de son monde, la seconde de son piege.

C’est pourquoi, au lieu de fuir, Zillade descendit au fond du fossé.

Un corps chimérique, né d’un réve de démence. A moitié recouvert de fourrure
rousse, 2 moitié de la peau verruqueuse d’un crapaud. Il devait peser le poids d’un

homme. Quant & sa forme, elle ne s’appréhendait pas facilement : un atroce amalgame



tenant de la hyene, du reptile, du rat, et d’autres animaux plus improbables. Son torse
portait deux — non, trois — amorces de membres, comme s’ils avaient pouss¢ au hasard.
En apercevant la femme, le monstre eut un soubresaut et s’agita de plus belle, tandis
qu’une écume roussatre dégouttait de ses crocs.

Elle s’approcha en produisant un « Shh-shh-shh » d’apaisement. Au cou épais de la
béte, trois bosses bourgeonnaient a vue d’ceil. Se sentant perdue, comprit Zillade, la
créature avait décidé de générer des rejetons. La facon de procréer de ces bétes,
racontait-on, s’apparentait a celle des plantes qui produisent des surgeons. Eux
parviendraient a fuir et a survivre... s’ils arrivaient a temps a maturité, ce dont la
femme doutait fort : beaucoup de monde empruntait ce chemin, et avant une heure,
I’alarme serait donnée au village.

Zillade savait ce qu’elle risquait, si un passant ’apercevait et allait rapporter au
village qu’elle avait aidé une créature démonique : le supplice de la roue sur la place
du marché. Elle prit une grande inspiration, puis déposa son panier a terre et avanga
juste hors de portée. Le monstre gronda, puis tenta de s’¢lancer sur elle ; mais il était
déja trop faible. La prise des machoires du piege se resserra et du sang gicla sur le sol,
faisant fumer le tapis de ronces et de mousse en dessous.

— Je sais ce que c’est que d’avoir mal, murmura Zillade. Je sais ce que c’est que de
se trouver dans un monde qui n’est pas le sien.

Un couinement lui répondit. Elle continua son approche, soulevant le bas de sa robe
afin d’éviter de 1’accrocher aux ronces rampantes. La créature la fixa du regard jaune
de ses deux paires d’yeux juchés sur son crane lisse et difforme, pourvu de chaque coté
de fanons qui vibraient au rythme de ses halétements. Zillade avala sa salive, puis
contourna le corps palpitant : elle n’était pas sotte au point de donner ’occasion a la
béte de lui sauter a la gorge. Sur sa nuque, les trois bourgeons poursuivaient leur
maturation ; en quelques secondes, ils se boursouflérent et se veinérent de rouge,
comme le sang se mettait a les irriguer. Zillade pergut I’affaiblissement de la béte, dont
les forces vitales étaient drainées.

Elle se pencha sur le piege, et les remugles la frapperent de plein fouet. Cela n’avait



rien & voir avec la puanteur de suint que dégageaient les sangliers, ni aucun autre
animal sauvage. On aurait dit un mélange de charogne, de mousse humide, de soufre,
d’haleine de cheval... Zillade se concentra sur sa tache. Tout de suite, elle se rendit
compte que, seule, il lui serait impossible d’écarter les dents de lourd métal.

Son cceur battait la chamade, mais, d’un geste assuré, elle tira le petit couteau qui ne
la quittait jamais. Contrairement aux femmes du bourg, Zillade avait toujours refusé de
se faire accompagner lors des sorties dans la campagne ; c’est pourquoi elle était
toujours armée.

Elle n’avait pas le choix, elle devait tailler les chairs au niveau de I’articulation, puis
les tendons. Par chance, son couteau était bien aiguisé.

Le monstre la regarda s’accroupir a c6té de lui. Il clapa des machoires lorsqu’elle
plongea son couteau a la naissance de ’articulation qui reliait le membre au torse.
Coriace au premier abord, la peau se fendit comme un drap qui se déchire. Le monstre
émit une sorte de feulement, et Zillade s’effor¢a d’ignorer la peur qui la tenaillait.
Finissons-en. En dessous, la chair filandreuse chuinta sous la lame, et la plaie se
gorgea de lymphe.

Zillade s’appuya sur le monstre afin de faire levier.

Alors, une bouche béa de son flanc et la mordit.

D’instinct, Zillade retira sa main avec un cri. Aussitot, les Iévres se refermérent sur
le flanc de la béte. Zillade cligna des yeux et examina la marque de dents qui étoilait sa
paume. Elles lui avaient a peine percé la peau — le monstre n’avait pas voulu 1’attaquer.
C’était davantage une réaction instinctive.

Une nouvelle fois, I'impulsion de fuir saisit Zillade aux tripes. Alors, le souvenir de
paroles qu’elle avait prononcées quinze ans plus tot a un enfant incendia ses tempes, et
le remords — cette unique souillure qu’elle portait en elle — la cloua sur pied.

Toi, je ne t’abandonnerai pas.

Sa décision était prise. Rapidement, elle acheva I’incision autour de ’os brisé. Avec
un craquement écceurant, le membre céda, et la créature s’affala sur le coté. Une bréve

giclée de sang se répandit sur ’humus. Zillade se hata de reculer. Tout ce qu’elle savait



des créatures démoniques lui hurlait qu’il n’y avait aucune gratitude a attendre d’elles,
et sa morsure ne faisait que le lui confirmer.

Mais elle avait aidé celle-1a, parce qu’en cet instant, rien ne lui avait paru plus
important. Le seul acte qu’elle ait réellement décidé au cours de toute son existence. La
fontaine vivifiante du triomphe la baignait tout enticre.

Sur la nuque de la créature, les masses charnues se précisaient : des versions
réduites, comme simplifiées, de leur géniteur. A peine formées, leurs tétes miniatures
entreprirent de se mordre, leurs membres de se lacérer mutuellement. Leurs gueules
baillaient, mais aucun son n’en sortait.

Posément, la créature saisit I'un de ses surgeons rosatres et gigotants. Son membre
garni de griffes ’arracha brutalement de sa nuque et la porta a sa gueule. Zillade
détourna les yeux, ce qui ne I’empécha pas d’entendre le bruit de mastication.
Ecceurant. Elle gravit le fossé jusqu’a mi-pente avant de tourner a nouveau les yeux
vers la créature.

Celle-ci s’¢était trainée sur quelques pas. Ses machoires continuaient de fonctionner.
Non pour avaler cette fois, mais pour régurgiter quelque chose. Malgré elle, Zillade
contempla ce spectacle dont I’horrible le disputait a 1’insolite. Le morceau recraché
ressemblait a une noisette sanglante, agitée de pulsations. La créature le saisit dans une
¢bauche de main, le souleva puis le présenta en un geste universel d’offrande.

Zillade hésita. Non par crainte, mais parce qu’a nouveau, un choix s’offrait a elle, et
qu’elle n’en avait pas 1’habitude.

Finalement, elle franchit le bord du fossé et tendit la main. La créature lacha la
noisette gluante, qui tomba au creux de sa paume. D’un mouvement, elle lui indiqua
d’en frotter sa blessure.

Est-ce qu’elle veut m’infecter, me faire devenir comme elle ?

Mais cela avait-il une si grande importance ? Zillade porta la noisette a ses narines.
L’odeur nauséabonde qui I’assaillit faillit la faire tourner de I’ceil mais, d’un geste
résolu, elle la passa sur sa blessure. Une intense chaleur se répandit dans son bras. Les

marques de la blessure émirent une bréve lueur rougeatre, puis disparurent. A la place,



une peau nette, immaculée. Zillade cligna des paupiéres : les cicatrices et les cals de sa
main avaient disparu, eux aussi. Elle bougea les jambes, sans ressentir aucune des
douleurs diffuses qui faisaient son quotidien.

Alors, elle murmura :

— Tu m’as offert une part de ta propre vie.

La créature leva les yeux vers elle. Puis arracha une autre de sa progéniture et la
dévora, récupérant ainsi son essence vitale. Ses yeux jaunes étincelaient de sauvagerie.
Zillade comprit qu’elle devait fuir sans tarder : dans quelques minutes, la créature
s’abandonnerait de nouveau a sa nature et poursuivrait la jeune femme pour la tuer. Le
bref contact qui les avait unies était rompu.

Mais il avait bel et bien eu lieu.



