Chapitre premier

N
11 heures, ils demandérent 4 Malin de se suicider. Ils 'amenérent

dans la suite princiere, 'assirent sur le superbe lit de soie et de

velours ot il devrait s'allonger pour rendre son dernier soupir, et lui
laisserent, selon la tradition, une dague, un bol de breuvage aux épices et au
miel et une fiole de poison. Puis ils s’inclinérent et sortirent.

La grande porte de la chambre se referma derriere eux.

Malin resta seul.

Il avait quatorze ans.

Il demeura assis sur le bord du lit, regardant la table, la dague, la fiole.
Il se sentait trés petit dans cette chambre immense qui n’était pas la sienne.
Elle appartenait a un de ses lointains cousins, un vrai prince, qui avait une
vraie chance de monter un jour sur le Trone Immuable. Peut-étre était-ce
méme la chambre de Makantha, un des plus proches héritiers. Comme
Malin, Makantha n’avait pas quinze ans. Comme Malin, Makantha était
de sang royal. Mais Malin avait grandi ignoré dans les ailes secondaires et
les niveaux les plus bas du Palais. Malin avait recu une éducation de second
ordre, alors que Makantha était célébré, fté, adoré. 11 était ’héritier probable
— et puis, il était si beau, si charmant.

Oui, c’était sans doute la chambre de Makantha. Les armoiries sur le
mur correspondaient, ainsi que les couleurs des tapisseries.

C’était la premicre fois, et forcément la derniére, que Malin avait
I'immense honneur de pénétrer dans un appartement princier.

Il prit la dague dans ses mains. Elle était simple, avec son manche en
bois orné d’une incrustation d’or rectiligne. Malin allait devoir se I'enfoncer
dans le coeur d’un coup sec... il fallait bien viser, entre les cotes, Malin y
parviendrait facilement. Ses précepteurs n’étaient peut-étre pas de premier



ordre, mais le jeune gargon avait de bonnes notions d’anatomie et il savait
se battre. Il savait comment enfoncer une lame dans une poitrine, d’'un
coup rapide et net, pour tuer son adversaire. Il posa la pointe sur son cceur
et appuya, un peu, pour qu'une goutte de sang perle. Il ne ressentait rien,
ni peur ni regret, mais c’était parce qu’il savait qu’il n’allait pas frapper. Pas
encore en tout cas. Ils avaient mené Malin dans cette chambre pour qu’il se
suicide, mais il ne pouvait pas le faire, pas tout de suite, pas aussi vite. Voila
pourquoi ils vous laissaient un jour et une nuit. Pas pour vous permettre
de faire «la paix avec le présent», ou d’«apprendre a se laisser glisser dans
I'année éternelle », comme ils le prétendaient... mais pour vous donner le
temps de trouver enfin le courage d’enfoncer la lame dans la chair.

Ou de boire le poison. On versait le liquide dans le breuvage au miel
et aux épices; il y avait du feu dans la cheminée, pour réchauffer le bol, si
nécessaire. Les aromes de miel et d’épices dissimulaient en partie le gotit
amer de la décoction, mais ils ne rendaient pas plus faciles les instants qui
suivaient. Comme tous au palais, Malin avait entendu les rumeurs courant
sur les suicides rituels. 11 écait plus facile de boire le poison que de se frapper
de la dague, disait-on, mais apres, ¢’était pire. On se tordait et on vomissait
tandis que le poison vous rongeait de 'intérieur. Les serviteurs disaient qu’ils
avaient entendu des hurlements de douleur a plus de dix couloirs de la.

Malin reposa la fiole.

Il reprit la dague.

Puis il entendit du bruit dans le couloir.

Il reposa I'arme, courut vers la porte et posa son oreille sur le battant.
Non, le bruit ne venait pas de son couloir, mais de plus loin... peut-étre
d’une intersection. Peut-étre de la Cour des Noues, deux niveaux en dessous.
La cour était grande, on y avait donné un banquet treize jours plus tot, en
I’honneur d’une victoire... Malin ne se rappelait plus — ou n’avait jamais
su — laquelle. II ne savait pas non plus quels ennemis étaient en cause. Les
armées de I'Immuable avaient vaincu ; des rebelles, quelque part dans les
Sept Iles, avaient été écrasés. Non, Malin ne savait plus ce que voulaient les
rebelles, mais il se rappelait les tonneaux de vin qu'on avait roulés pendant
la féte, il se rappelait la lumi¢re dansante des bougies et des lampions, sous
le ciel du soir, pres des longues feuilles écarlates de la vigne. Malin n’était
pas convié a la grande table, mais il avait dansé apres, avec les autres, sous les
colonnades, et il avait méme obtenu un verre de vin d’or, un vin si cher qu’il
était normalement réservé aux invités d’honneur. Il avait bu le vin, il avait
senti son golit Acre et profond lui briller la gorge, s’épanouir puis prendre un
arriere-go(it de cardamome et de cannelle.

Le gotit de la vie.



Pouvait-il vraiment, derriere sa porte, percevoir les bruits venant de la
Cour des Noues ? Pressant son oreille contre le battant, Malin crut entendre
des éclats de voix, celles de deux hommes qui se disputaient. Et peut-étre des
pleurs de femme. On lavait enfermé dans cette chambre, seul, pour qu’il y
meure, mais dans le Palais la vie continuait.

Il écarta son oreille de la porte. La femme continuait a pleurer.
Stirement pas pour lui. Aucune femme ne pleurerait Malin quand on sortirait
son cadavre de la chambre.

Quelle sensation étrange. Malin avait toujours cru qu’il aurait une
histoire. I en avait lu tant, des histoires, au deuxi¢me niveau de 'immense
bibliotheque: des légendes de rois et de guerriers, de héros et de généraux,
des comptes-rendus de stratégie et d’assauts. Il avait appris par caeur des
poemes tragiques racontant des campagnes perdues, il avait récité devant des
enfants hilares des discours de chefs de guerre a leurs hommes juste avant
la bataille.

Mais son histoire se terminait la.

Les cloches du premier Tour sonnérent, au loin.

Malin revint s’asseoir, au bord du lit.

Il regarda la tache sur son bras.

Ce matin, quand il s'était réveill¢, la tache était [a. Violette, légérement
boursouflée, déformant son avant-bras et son coude. Il n’avait pas pu la
cacher: il dormait avec une trentaine d’autres personnes dans le dortoir. Ses
compagnons étaient des membres mineurs de la famille royale, des visiteurs
de moindre importance, ou des envoyés des guildes affectés aux finances
de I'Immuable. La voisine de couche de Malin, Kassi, une femme d’une
quarantaine d’années qui travaillait & 'approvisionnement, avait poussé un
cri en apercevant la tache. Puis elle avait regardé Malin, navrée. Kassi était
seche et autoritaire, mais elle était loin d’étre méchante, et elle avait compris
avant le jeune garcon quel sort l'attendait.

Car Malin était membre de la famille royale. De la famille de
I'Immuable.

Malin prit la fiole. II la leva en direction de la fenétre, il regarda
le liquide doré chatoyer dans la lumiére pale. Le poison était un acide. Il
percerait son estomac, se répandrait dans son corps, attaquerait ses nerfs. Ses
membres seraient agités par des mouvements spasmodiques. .. puis Malin
mourrait, un voile sombre, le repos apres la souffrance. La douleur serait
terrible, oui... mais le geste était simple, facile. Il n’aurait pas besoin de se
percer la chair.

Et puis, il y avait une certaine noblesse dans I'acte de boire. Avaler
volontairement un poison, déguster le liquide amer, en étant conscient des



conséquences... Il y aurait, pensa Malin, de la beauté dans cette soumission
aux lois de sa naissance.

LImmuable symbolisait la perfection, la beauté. LImmuable se
devait d’étre parfait car I’état du royaume reflétait celui de son souverain,
et toute tache sur 'Immuable se reflétait aussitot sur les Sept Tles, comme
une malédiction. Cette exigence de perfection se transmettait a tous les
descendants de 'Immuable, aussi lointains soient-ils. Tout bébé imparfait
— né avec une tache colorée, un membre tordu, une difformité — était aussitot
érouffé. Si, plus tard, une maladie laissait un enfant ou un adulte déformé
— la Mort Rousse, par exemple, qui tuait quatre malades sur cing et grélait
la peau des survivants de crateres rougeatres —, la condamnation s’abattait
aussi. Si l'enfant défiguré avait moins de onze ans, on le faisait discretement
disparaitre; §'il était plus 4gé, il était considéré comme «de plein esprit» et il
avait donc ’honneur de se voir proposer, comme Malin, le suicide rituel.

La loi était bien stir applicable aux adultes. Si un membre de la famille
royale partait a la guerre et revenait avec une cicatrice, lui aussi était enfermé
dans un appartement princier, avec la fiole et la dague.

La loi s'appliquait méme a 'Immuable, et...

Quelqu’un courait dans le couloir.

Quelqu’un courait dans le couloir, et, fron¢ant le nez, Malin crut
sentir une imperceptible odeur de fumée.

Il se leva de nouveau, hésita. C’était étrange. Les appartements
princiers étaient au septieme niveau du Palais, le plus élevé —si on exceptait la
tour de 'Immuable —, et 'endroit était calme et protégé. Les couloirs étaient
gardés, solennels. Ce n’était pas un endroit ot on courait.

Le bruit des pas se fit plus fort. Il passa devant la porte, puis saffaiblit
et disparut.

Malin attendit, espérant vaguement qu’il se passe quelque chose,
n’importe quoi.

Rien.

Il fit trois pas dans la piece, huma Dair, cherchant a retrouver I'odeur
de fumée. Mais elle avait disparu, ou il avait révé. Et puis, tout cela navait
aucune importance, il se trouvait des prétextes, cest tout, des prétextes
pour que son esprit s’ égaie, pour penser a autre chose... Mais tout cela était
inutile. Car quand Malin revenait a la réalité, il était toujours seul, dans la
chambre.

Devant la table.

La dague, ou le poison.

Le poison, ou la dague.

Ca aussi ¢’était étrange, plus encore que les pas dans le couloir. Que la



vie, les quatorze années d’existence de Malin se résument a un choix.

La dague, ou le poison.

Un seul choix.

Tu en as un autre. ..

La pensée traversa l’esprit de Malin comme un éclair, bouleversant
tout sur son passage. Le jeune garcon tenta de la rejeter — elle était ridicule,
impossible — mais elle resta 14, quelque part, tapie dans le noir.

Tu as un autre choix. Celui de ne pas te tuer.

C’était absurde. C’était... Malin n'avait pas de mot pour décrire a
quel point I'idée était choquante. La pensée entrait en contradiction avec sa
culture, son éducation, sa nature. Les lois étaient immuables comme I’étaient
le Palais, les Sept Tles, I'Tmmuable lui-méme. Les lois existaient depuis la nuit
des temps, immobiles et éternelles comme les rouages des Horloges Arrétées,
elles existaient depuis que la magie avait disparu et que les Sept Iles suivaient
les régles des Heures du Grand Jour Serein. Les lois réglaient les castes et leurs
activités, les accroissements et les réductions de populations, les sacrifices
humains; les lois sappliquaient dans chaque cité, chaque village, chaque
hameau de I'Archipel. A cet instant, une nouvelle odeur de brilé sembla
se répandre dans I'atmosphere, plus forte cette fois, mais Malin I'ignora, il
avait trop honte, honte de sa pensée ignoble, blasphématoire, et pourtant
Iidée restait 13, refusait de partir... De toute maniére, se dit Malin, ¢’était
ridicule... Méme sil avait voulu fuir — et ce n’était pas le cas, il ne faisait
que jouer avec la pensée honteuse pour mieux sen éloigner —, méme s’il avait
voulu fuir il ne l'aurait pas pu, la porte de la chambre était verrouillée, il était
enfermé...

... sauf que, bien s, il avait la dague, et avec la dague il pouvait
creuser le bois autour de la serrure, ou la forcer, et sortir. ...

... Etapres? C’était de la folie. Une fois hors de la chambre, Malin
serait toujours dans le Palais, un palais ot tout étre humain qu’il rencontrerait
— garde, serviteur, ancien compagnon de jeu — se transformerait en un
ennemi mortel. Il aurait franchi le seuil de la piece, oui, mais il serait pris au
piege dans la cité interdite du Palais, dans le labyrinthe de ses étages, de ses
escaliers, de ses cours. ..

... Mais il n’y a pas que le Palais, dit la petite voix née de 'idée
monstrueuse, de I’idée scandaleuse et sale de la fuite. A [ extérieur, il yala Cité-
Meére, immense, o tu pourrais te perdre, ot personne ne te retrouverait. ..

... Non. Jamais il ne parviendrait a sortir. Les portes du Palais seraient
fermées, elles seraient closes et gardées. .. Et soudain Malin rejeta la démence,
il se rassit sur le lit, tremblant, enfiévré, fou de honte.

Comment pouvait-il? Comment avait-il pu laisser une telle pensée



pénétrer son esprit? Il eut envie de se cacher, d’enfouir son visage dans
les rideaux du baldaquin... de mourir, 13, sur place, de se dissoudre dans
lobscurité pour que nul ne sache quelle folie lui avait effleuré ’Ame. Si
les Himans — les Prétres qui 'avaient enfermé apres que les Scruteurs de
Peau eurent inspecté la tache — revenaient dans la chambre, ils liraient dans
son esprit, Malin en était stir. Is liraient dans son esprit et ils sauraient. Ils
sauraient que Malin avait pensé fuir, qu’il avait pensé trahir, trahir son sang,
son rang... Pire encore, et a cette idée le visage de Malin sempourpra, peut-
étre savaient-ils déja. Peut-étre les Himans n’avaient-ils pas besoin de venir
dans la chambre. Peut-étre avaient-ils entendu, senti, dans leurs Chambres
Immaculées au cceur du Grand Temple, sur I’Esplanade Noire, peut-étre
étaient-ils déja en route pour venir le chercher...

Et Malin resta recroquevillé, la téte entre les genoux, secoués de
tremblements terribles, attendant les coups sur la porte qui annonceraient
larrivée des Hamans. Il ferma les yeux, serra les paupieres de toutes ses
forces, essayant de fondre, de disparaitre, de ne plus exister...

... Une éternité passa...

Les cloches du deuxieme Tour de I'apres-midi sonnérent.

Puis celles du troisiéme.

Malin ouvrit doucement les yeux.

Rien.

Personne n’était venu.

La chambre était toujours la méme.

Sur la table étaient posés la dague et le bol.

Le fer, ou le poison.

Un haut-le-ceeur le saisit, mais il sobligea a ne pas détourner le regard.
Il se redressa, descendit du lit, avanca jusqu’a la table. II était temps. Il avait
trop hésité, trop laissé parler la faiblesse.

Avancant la main, il caressa la dague. Le contact du bois était doux
sous ses doigts, presque sensuel, et soudain Malin eut envie de pleurer. Oh,
si seulement... si seulement il pouvait vivre, si seulement les événements du
matin n’étaient qu'un cauchemar — et il revit les Scruteurs de Peau inspecter
chacun des occupants du dortoir, mais seul Malin était touché, et nul ne
connaissait l'origine de la tache violette.

... Si seulement il y avait un moyen de vivre...

... Et la petite voix s’éleva de nouveau, celle que Malin avait réussi a
érouffer, lui disant que peut-étre il y avait un moyen, et 'esprit de Malin se
remit a chercher... Ses pensées travaillaient seules, échappant a la volonté
de leur propriétaire, et Malin, écarlate, mit les mains sur ses tempes pour
essayer de les faire taire, sans succes... Les pensées dansaient, couraient, et



il était impuissant, il allait écre puni, les Himans sauraient, mais pourtant,
pourtant ses pensées continuaient, étudiant, réfléchissant, comme si elles
avaient une Ame propre... Les Portes du Palais seraient gardées, oui, mais
il y avait tant d’issues, que le Palais soit un labyrinthe pouvait jouer en sa
faveur, peut-étre pourrait-il s'échapper par une des sorties des communs, par
les cuisines, par la mer...

Quelque part, loin dans les profondeurs du palais, des cris s'élevérent.

Malin sursauta. Lodeur de fumée était omniprésente ; perdu dans ses
pensées, il ne I'avait pas remarquée, mais il ne révait pas, cette fois, ¢'était
certain. On courut encore, pas devant la porte de la chambre, mais plus
loin, sans doute dans un couloir adjacent. Deux personnes, peut-étre trois.
Comme il y avait une poursuite.

Cette fois, Malin comprit, avec une certitude absolue, que quelque
chose n’allait pas.

Il se passait quelque chose dans le Palais. Quelque chose de grave. On
ne criait pas, on ne courait pas ainsi dans la demeure de 'Immuable.... enfin
si, bien stir, parfois on courait, parfois on criait, quand les serviteurs étaient
en retard, ou quand un messager était pressé, o s’il y avait une dispute, ou
une féte, et une fois Malin lui-méme, quand il avait huit ans, avait couru
comme un dératé dans les couloirs de 'Aile aux Eaux, parce qu'il avait frappé
Makantha au visage... Makantha avait huit ans lui aussi, 2 'époque, et
il avait insulté Malin. Par bonheur, le coup de Malin n’avait pas laissé de
marque. Makantha avait paru plus surpris que fiché, mais il était protégé
par sa bande, un groupe de garcons de treize a seize ans qui avaient pris
Malin en chasse avec 'intention de lui faire la peau, et Malin avait di courir
tout 'aprés-midi pour leur échapper. Enfin le précepteur de Makantha était
intervenu et avait proposé un combat rituel, main gauche attachée derriere le
dos, main droite ouverte pour ne pas créer d’hématomes irrémédiables. Un
combat opposant Malin 2 Makantha, pour régler la dissension.

Malin avait perdu, bien sr.

Makantha était trop bien entrainé.

... Oui, on courait parfois dans le Palais, mais pas souvent, et pas au
septieme niveau, et pas dans I’Aile des Princes, et on ne criait pas non plus, et...

... etil se passait quelque chose, Malin le sentait, dans toutes les fibres
de son corps. Cela faisait quatorze ans qu’il vivait dans les lieux. Le palais
avait un rythme, une respiration, si familiére 8 Malin qu’il la confondait avec
la sienne, et aujourd’hui, méme ici, méme caché dans les profondeurs de la
chambre, il savait que ce rythme était perturbé.

Soudain, la tache violette sur I'avant-bras de Malin se déforma, lui
mordant la peau. Elle Sagrandit brusquement, rongeant avec une briilure



atroce la chair du coude a I'épaule.

Hurlant de douleur, Malin trébucha, puis se rattrapa aux montants
du lit, la respiration courte. Il regarda son bras. En moins d’un battement de
ceeur, la tache avait doublé.

Malin resta 13, haletant, a la regarder. La tache ressemblait & une
briilure... sauf qu'il ne s'était pas bralé. Et une brilure ne s’étendait pas,
toute seule, comme ¢a, sans cause. La surface violacée était dure, brillante,
d’une teinte écoeurante. Une maladie? Une peste? Jamais Malin n’avait
entendu parler d’'une maladie qui ait cet effet. .. Etsi la tache croissait encore ?
Etssi elle atteignait son cou, son visage, ses yeux?

Et soudain Malin sut qu’il voulait vivre.

Il se précipita vers la porte, tenta de I'ouvrir. Elle était verrouillée, et
le battant était tellement lourd qu’il arrivait a peine a le faire bouger, mais il
le secoua désespérément, une sueur froide se formant sur son front. Puis il
recula d’'un pas, pleurant presque, secoué par des tremblements nerveux.

Il ne voulait pas mourir... Il ne voulait pas mourir. ..

C’était a cause de I'idée — la pensée absurde et mauvaise, qui n’aurait
pas di naitre. Cette idée qu’il avait un troisieme choix. Pourtant, si la tache
se développait, s’il avait une maladie, une peste, alors raison de plus pour se
suicider, mais I'idée du choix avait tout changg, elle avait tout giché. .. D'une
certaine maniére I’idée était comme la tache, sa seule présence avait tout
bouleversé, elle avait changé la donne et rien ne pouvait plus I'effacer.

Lestomac de Malin se tordit de panique et de douleur.

Arréte. Si tu veux vivre, arréte. Contréle ta peur.

Réfléchis.

Malin fit quelques pas dans la chambre, lentement, sobligeant a
respirer. Un de ses précepteurs lui avait appris une technique pour garder son
calme avant une épreuve. Il fallait se regarder dans un miroir, s'imprégner
de son image dans le présent, sentir 'immuabilité du temps. Il y avait
forcément un miroir dans la chambre de Makantha; Malin chercha, son
coeur cognant dans sa poitrine, la tache violette le briilant maintenant plus
fort — ou était-ce son imagination? —, et il le trouva enfin, un miroir tout
simple, ovale, accroché au mur pres du lit.

Prenant une profonde inspiration, il se mit debout devant la glace.

Mais la sérénité ne revint pas. Son reflet n’avait rien de rassurant.
Malin ne voyait devant lui quun garcon gracile, le bras gauche déformé
— la tache ne lui avait pas simplement rongé la peau, elle avait aussi tordu
l'os... Un jeune gar¢on aux yeux noirs écarquillés par la peur, sa peau dorée
blafarde de terreur.

Malin ferma les yeux.



Réfléchis.

Il pouvait creuser le bois avec la dague, faire sauter la serrure. Ensuite. ..
Ensuite il fallait qu’il prévoie une issue, un plan... Et §’il rencontrait
quelqu'un? Et la tache?

Il s'obligea a marcher, a arpenter la chambre. Lodeur de fumée s’était
légerement dissipée. Malin tremblait de plus en plus fort. Son ventre était si
crispé qu’il lui faisait mal.

Etla tache, il ne pouvait rien faire pour effacer la tache, mais peut-étre
sarréterait-elle de grandir, peut-étre que la maladie allait sen tenir la. .. Bien
stir, dans un monde ou la perfection était la norme, Malin serait marqué
pour toujours, il vivrait comme un paria, un sous-homme, une créature
monstrueuse sur laquelle les gens jetteraient des pierres, mais. ..

Un cri résonna derriere la porte.

Malin fit un bond en arriére.

Le cri était hideux, inhumain. Il monta, haut, tres haut, passant dans
les aigus, devenant a chaque instant plus abominable, plus irréel et plus
puissant a la fois, comme dans un cauchemar.

Puis il s’interrompit.

Alors une griffe descendit lentement le long de la porte.

Le bruit était caractéristique, identifiable. La, & quelques metres de
Malin, sur la porte de la chambre luxueuse du prince Makantha, quelque
chose était en train de faire crisser lentement, treés lentement, ses ongles sur
le bois.

Malin resta figé, sans pouvoir bouger, sans pouvoir respirer. Une
sueur froide perlait le long de son dos. Méme son cerveau était glacé. Il était
incapable de penser, de réfléchir... de se demander d’oli venait cette chose
qui grattait, ce qui se passait au palais, ce que tout cela signifiait. Le monde
était devenu fou, non, il était devenu fou, ¢’était la seule explication...

A moins que...

A moins que ce soit la Mort. A moins que la créature soit la Mort
venue le chercher, parce qu'elle savait que Malin avait décidé de ne pas se
suicider. Peut-étre qu’il n’était pas le seul a avoir voulu s’échapper. Peut-
étre que les autres condamnés, ceux auxquels on demandait de se tuer, ne
voulaient pas le faire, et alors la créature les entendait, la créature arrivait, la
Mort, elle percait le bois avec ses griffes, elle déchirait le battant, elle entrait
dans la chambre avec ses yeux globuleux, son corps squelettique et violacé
— car le violet était la couleur de la mort, la couleur écoeurante de la chair
pervertie. ..

Et soudain Malin bondit & travers la piece. Il attrapa la dague et,
agitant la lame, il hurla de toutes ses forces:



— Va-ten!!! Tu ne me prendras pas!! Je me battrai et je te tuerai!!! Tu
ne me prendras pas!!

Sa voix sonnait aigué et juvénile a ses propres oreilles. La dague
paraissait dérisoire, avec son minuscule manche en bois et sa lame pas plus
grande que sa main.

— Tu ne me prendras pas!!!

La griffe s'immobilisa.

Un silence.

Puis, un bruit de frottement, comme si quelque chose s’éloignait.

Le silence retomba dans la chambre.

Malin sentit une substance humide sur son visage, sur ses joues, et mit
un moment avant de se rendre compte que ¢’ étaient des larmes. Puis, sans
plus hésiter, sans plus réfléchir, il serra la dague et entama le bois autour de la
serrure. Il gratta de toutes ses forces, avec la pointe d’acier, faisant un cercle
maladroit autour du fragile mécanisme en cuivre. La porte n’était pas tres
épaisse, et la serrure guere sophistiquée. Ce n’était quune chambre, apres
tout, pas une prison, juste la chambre d’un prince plus beau, plus noble et
plus chanceux que Malin, un prince qu'on navait jamais eu aucune raison
d’enfermer. Malin travaillait avec rage maintenant, les larmes de peur et de
haine coulant sur ses joues, et soudain la lame de la dague se coinga dans
la serrure, et Malin tira pour la dégager, puis poussa, poussa de toutes ses
forces... La serrure craqua et sauta, arrachant une partie du bois avec elle.

La porte pivota sur ses gonds.

Malin demeura debout, immobile, ['arme 4 la main. Il lui semblait
que s’il faisait un seul mouvement, s’il respirait, la créature tapie dans le
couloir allait lui sauter dessus et le dévorer.

Rien.

Malin fit un pas.

Le couloir était vide. En face de la porte se trouvait une tapisserie,
de couleur pourpre et or, représentant les exploits de 'Immuable. Le sol
était en marbre. D’autres portes souvraient plus loin, sur d’autres chambres,
appartenant a d’autres princes.

Pas une ame en vue.

La lumiere de Paprés-midi entrait par la fenétre. Dehors, le ciel était
bleu. Malin avanca d’un pas, la dague toujours levée, la tache violette lui
briilant le bras. Il descendit les manches de sa chemise pour la dissimuler.

Pas de créature aux longues griffes. Personne. Sans doute avait-il révé.
Il avait eu si peur que son esprit avait créé des illusions, des cauchemars. Oui,
un cauchemar. Il n'y avait pas de créature dans le Palais. .. il n’y avait que des
hommes, qui étaient bien assez dangereux comme ¢a. Malin avait révé, voila
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tout. Evidemment, il y avait une fagon simple de le vérifier. Il suffisait qu’il
se retourne, qu’il regarde derriere le battant de la porte de la chambre, pour
voir §'il y avait des traces de griffes. ..

Malin ne se retourna pas.

Non. Le soleil, dehors, rendait absurde ce qu’il avait vécu a lintérieur
de cette piece obscure.

Malin tendit loreille, & 'affat des voix, des gardes.

Personne.

Ses mains tremblaient. Il fit un nouveau pas. La peur ralentissait ses
mouvements, mais il fallait qu’il avance. Il prit une profonde inspiration,
sobligea a marcher.

Il tourna au coin, arriva a 'intersection, et cest 1a qu’il découvrit les
cadavres.
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Chapitre 2

es hommes, des femmes, des enfants. Des dizaines de cadavres, aux

corps et aux visages déformés par des taches violacées similaires

a celle qui rongeait le bras de Malin. Les premiers corps étaient
allongés sur le sol, en ligne, en ordre parfait sur le parquet vernis. Les autres
avaient été jetés en tas prés du mur nord.

La fumée entrait par la fenétre ouverte, portant une odeur écceurante
de chair briilée.

Malin resta debout, sur le seuil, serrant sa dague. Puis il fit un pas en
avant. Des habitants du Palais, c’étaient des habitants du Palais qui gisaient
1a par terre; Malin reconnut un habit de concubine, un uniforme de soldat,
des robes de service. Il enjamba une femme superbement vétue, portant a
son poignet un bracelet orné d’'opales, les pierres réservées a la famille royale.
Le visage de la femme était défiguré par la tache violette, mais ce n’était pas
la tache qui lavait tuée.

On lui avait tranché la gorge.

A elle, comme aux autres qui gisaient ... aux petits garcons comme
aux gardes, aux serviteurs et aux courtisans. On leur avait tranché la gorge
a tous, de maniére nette, comme a des victimes de sacrifice. Une fois par
lune, les Himans prenaient les étres dont le destin était d’offrir leur souffle
a 'Immuable — parfois des animaux, parfois des humains, surtout s’il y
avait eu un excédent de naissances dans la ville basse. Ils allongeaient leurs
victimes sur l'autel, droguées pour quelles ne se débattent pas, et le Himan
ala lame leur tranchait le cou d’un geste vif et professionnel.

C’érait ce qui était arrivé aux victimes, 13, par terre. On les avait tuées,
puis on avait allongé leurs corps, les uns a c6té des autres, dans cette salle
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inondée de soleil. .. avant qu’il n’y ait plus de place et qu'on décide de les jeter
simplement en tas.

Le vent tourna, l'odeur de briilé se fit plus forte...

Quelque chose bougea derriére les cadavres.

Malin fit un bond en arriére.

Rien.

Rien. Le bruit n'avait existé que dans son imagination. Pourtant il
aurait juré avoir entendu quelque chose, il aurait juré que quelque chose —
une créature, lui souffla son imagination, la créature, celle qui avait griffé la
porte — avait rampé, puis soufflé derriére le tas de corps amoncelés.

Il écouta de nouveau.

Rien.

Malin se remit a trembler. Il était parmi les morts, entouré de morts,
qui décoraient la piece comme des statues grotesques. La situation était
irréelle; il avait envie de hurler mais les cris restaient piégés dans sa gorge...
I révait sans doute, peut-étre était-il encore dans la chambre de Makantha,
porté par le délire. ..

Soudain une image passa dans son esprit. Un souvenir. Celui d’'un
dessin au crayon représentant un monceau de cadavres amoncelés, exactement
comme celui-ci. Un dessin qu’il avait vu dans un livre, des mois auparavant,
des années peut-étre. ..

Lidée du dessin s’évanouit aussi vite qu'elle était venue et Malin
avanca entre les corps, la vision brouillée, I'esprit au ralenti. Les morts
étaient récentes, le sang qui avait coulé des gorges ouvertes finissait a peine
de coaguler. La peau des cadavres était rongée par les plaques violettes. Les
traits des visages étaient déformés, comme si les taches les avaient brouillés,
pourtant Malin en reconnut certains. Une femme 4gée, aux cheveux tres
noirs, la ni¢ce d’un des Grands Maitres. Elle gisait aux cotés d'un homme
dont Malin ne connaissait pas le nom, un messager obscur qui portait des
missives dans les Hauts Niveaux. Quune femme de rang puisse cotoyer,
méme dans la mort, le corps d'un messager ajoutait a labsurdité de la scene.
Sentant sous sa chemise la tache violette pulser sous sa peau, comme un
appel, Malin se pencha pour toucher la joue pale de la femme morte. ..

Quelque chose chuinta derriére lui.

Malin se retourna en hurlant.

Rien.

Mais cette fois-ci, il en était str, il n’avait pas révé. Il y avait quelque
chose. Il fit un pas en arriere. C'est un cauchemar, se répéta-til, un délire, rien
de tout cela nest réel. ..

Alors la créature attaqua.
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Elle se laissa tomber du plafond ot elle s’était dissimulée et atterrit sur
les épaules de Malin, plantant ses dents pointues dans son cou. Malin hurla,
tomba a la renverse, tentant de les arracher a sa chair; il roula par terre tandis
que la créature lui labourait le dos avec ses griffes, chuintant et grognant.
D’un geste convulsif, il frappa au hasard avec sa dague, puis, attrapant la
créature par le cou, il frappa encore, et par miracle cette fois la lame toucha
sa cible, pénétra dans la chair violette du monstre. Malin enfonga la lame plus
profondément, sanglotant de douleur... La créature lacha prise, libérant sa
proie, puis elle disparut entre les cadavres avec un léger bruit de pattes.

Malin se releva, tremblant, secoué par la nausée. Un vertige le saisit.
La créature allait revenir. Il trébucha, leva sa dague pour parer une nouvelle
attaque. ..

Trop tard.

La créature, qui avait escaladé les corps, bondit sur la poitrine du
jeune garcon avec un cri strident. Malin tomba par terre, et eut juste le temps
d’apercevoir des yeux tres bleus, ceux de la Mort venue le punir, venue le
chercher...

Des doigts squelettiques se refermerent sur sa gorge.

—Malin!

Des dents senfoncerent dans son cou.

— Malin! répéta la voix, une voix masculine que Malin connaissait
bien.

La créature fut arrachée de sa poitrine, et la douleur cessa. Malin
sassit, la vision brouillée, avalant I'air & grandes goulées.

Il entendit la créature feuler, puis un bruit de coup — une lame frappant
la chair. Un nouveau feulement douloureux... des petites pattes senfuyant
sur le parquet...

Sa vision s’éclaircit.

— Merci, balbutia-t-il. Merci, Jan-Ka.

Jan-Ka tendit la main pour aider Malin 4 se relever. Puis, essuyant son
épée sur les vétements d'un mort, il regarda autour de lui pour sassurer que la
créature n’allait pas revenir. Fils d’'un Haut Gardien du Palais, Jan-Ka avait
suivi les traces de son pére et portait maintenant l'uniforme noir et argent des
apprentis. Malin et lui avaient été éduqués ensemble, ils avaient souvent joué
dans les Moyens Niveaux, quand ils étaient petits. Puis, deux ans auparavant,
Jan-Ka avait commencé I'entrainement. Il était devenu moins disponible,
mais Malin et lui se croisaient encore parfois.

— Merci, répéta Malin, se frottant la gorge. Jai bien cru...

Le sang coulait dans sa gorge. Il toussa, et son ami lui tapa sur le dos
pour laider a cracher.

14



— Quelle saloperie, jura Jan-Ka en levant son épée dans la direction
ou la créature avait disparu. Dire que je I'ai laissé senfuir. .. (Il saccroupit aux
cotés de Malin et lui palpa le cou.) Comment tu te sens? Pas trop amoché?

— Cava, articula Malin. Enfin... je crois.

—Tu I'as reconnu ? demanda Jan-Ka.

Malin hocha la téte. Oui, il avait reconnu la créature. Quand elle lui
avait sauté sur la poitrine, quand ses grands yeux bleus s’étaient plantés dans
les siens. .. Ce n’étaient pas les yeux d’'un monstre, mais ceux d’un enfant.
Un enfant que Malin avait vu courir dans les entrepdts, qu’il avait pris sur ses
genoux, auquel il avait donné, parfois, du raisin, des fruits, des gateaux.

Lou. Le petit Lou, le quatri¢me fils de Mia, qui travaillait aux cuisines.
Bien que née dans les quartiers sordides de la Cité-Mere, Mia avait atteint
un certain statut au Palais grice a sa beauté. Ses quatre fils aidaient parfois
au service.

Lou était le plus jeune. Il avait six ans, une petite téte bouclée, un
sourire heureux... et de grands yeux affectueux et tendres.

— Lou, dit doucement Malin. Qulest-ce que... queest-ce qui lui est
arrivé?

Jan-Ka secoua tristement la téte.

— Personne ne le sait. Chez certains, le processus est plus rapide.

— Le processus? répéta Malin sans comprendre.

Jan-Ka continua:

— Sion ne les tue pas, la maladie les déforme complétement. .. d’abord
le corps, puis lesprit. Les taches violettes apparaissent, les os se tordent, les
griffes poussent... La démence les saisit et il faut les abattre... Chez Lou, ¢a
n’a pris que deux heures. (Sans remarquer I'incompréhension dans le regard
de Malin, Jan-Ka continua:) Les Himans viennent de donner de nouveaux
ordres. Tous ceux qui sont atteints par la peste doivent étre abattus aussitot.
Méme si l'esprit parait sain, méme si la tache violette est toute petite. ..

D’un air dégagé, Malin se tourna vers la fenétre, puis, discretement,
il passa la main sur sa manche pour sassurer que sa chemise dissimulait bien
sa tache. Son esprit tournait  toute vitesse. Jan-Ka s’était adressé a lui de
maniére tres naturelle. Comme s'il ignorait que Malin aurait da étre mort...
comme s’il ne savait pas que, le matin méme, son ami avait été condamné
au suicide.

Or, en temps normal, une telle nouvelle faisait le tour du Palais. Un
sujet de discussion parfait pour égayer les longues heures de corvées. Si
Jan-Ka I’ignorait, cela voulait dire que quelque chose de bien plus important
était arrivé juste apres la condamnation de Malin. .. Quelque chose qui avait
rendu son «suicide» complétement secondaire.
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—Une peste, répéta Malin. Une épidémie... Depuis... depuis
combien de temps... Quand sest-elle déclarée?

Jan-Ka le regarda, étonné.

— Jétais a la bibliothéque, reprit Malin tres vite. ]’y suis allé a 'aube,
et jai passé la journée au troisiéme étage. Pour y trouver des ouvrages... de
médecine, pour Benij... le successeur de Shoaan, improvisa-t-il. Je viens juste
de sortir, et je suis tombé sur.... sur ce tas de cadavres. .. Je ne comprends rien,
Jan-Ka. Je ne suis au courant de rien.

Soudain, a la mention de la bibliotheque, I'image s'imposa de nouveau
a lesprit de Malin. Un dessin. Il y avait un dessin, Malin en était str. Un
dessin au crayon, représentant un tas de cadavres déformés et tachés, déformés
exactement comme ceux-ci...

Un dessin qu’il avait vu, dans un livre... longtemps auparavant...

Malin pouvait presque sentir le poids de 'ouvrage dans ses mains, la
texture du papier, l'odeur entétante du cuir.

Jan-Ka ne remarqua pas sa distraction.

— Eh bien, Malin, tu as une chance incroyable. En tenvoyant faire
des recherches, Benij t'a sans doute sauvé la vie. Uépidémie sest déclenchée
vers midi, avant de se répandre dans le Palais avec une vitesse incroyable.
Des taches violettes, des déformations. .. d’abord physiques, puis mentales.
Les taches violettes croissent; les victimes deviennent monstrueuses, puis
folles... La vitesse de I'altération varie. (Jan-Ka soupira.) Descends vite,
ajouta-t-il en agitant son épée vers la gauche, vers l'escalier. Les Himans
font des inspections corporelles pour séparer les contaminés des gens sains.
Ils achévent les malades, et envoient les autres en sécurité, dans les jardins
suspendus. .. Tu devrais y aller. Ils te mettront dans les jardins.

— Les habitants sains. .. Ils les évacuent? Dans la Cité-Mére?

Malgré le danger, malgré la tache sur son bras, Malin n’arrivait pas a
se concentrer. Le dessin lui revenait a lesprit de fagon obsédante, il y avait la
quelque chose, quelque chose d’essentiel, Malin le sentait. Il y avait un livre,
il se revoyait maintenant, plus jeune, tournant les pages, fasciné; il y avait
d’autres illustrations, des écorchés au corps tordu, aux os pervertis. ..

Dans le livre, ils expliquaient que les taches violettes et les déformations
n’étaient pas une maladie. Qu'elles étaient dues. ..

Malin fronga les sourcils, tentant de se souvenir. La ligne dansait
devant ses yeux.

Les déformations sont dues. ..

— Fvacuer les habitants? Dans la Cité-Mére? s'écria Jan-Ka. Certai-
nement pas! Les Portes du Palais sont bouclées; il est hors de question de laisser
sortir qui que ce soit. Il faut tout faire pour que I'épidémie soit jugulée ici. ..
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Les déformations sont dues. ..

— ... ala présence d’'un Démon, conclut Malin, tout haut.

Jan-Ka fronga les sourcils, étonné, et Malin répéta, tandis que les
souvenirs se mettaient en place comme un puzzle.

—Un Démon. Un Démon!!! J’ai lu un livre, Jan-Ka... Ce n’est
pas une maladie, dit-il en criant presque, tant la conscience d’avoir mis le
doigt sur un élément majeur le transportait. Ce n'est pas une peste! Je me
souviens... Il yaunlivre... dansla bibliothéque, dans les rayons de 'Avant....
Jelailu il y a quelques années. Il y avait des gravures. .. Tout ¢a, reprit-il en
désignant les cadavres. Ce n'est pas une épidémie! Ce n'est pas contagieux!
Les déformations sont dues a I'apparition d'un Démon...

Malin baissa la voix en pronongant le dernier mot, comme s’il ne
voulait pas attirer I'attention de l'entité. Il frissonna, s'attendant a un signe. ..
un vent glacé, un grondement, un présage prouvant qu’il avait raison...

Mais il ny eut ni grondement ni courant d’air. Juste Jan-Ka, qui le
fixait, les yeux ronds.

—Un Démon!?

Malin hocha la téte.

— Avant la disparition de la magie, tenta-t-il d’expliquer. Dans le
temps... le temps de ’Avant. Il y avait des. .. des Démons, tu te souviens?
Dans les légendes? (Aucune lueur napparut dans le regard de Jan-Ka, et
Malin continua, le cceur battant:) Des Démons. Qui apparaissaient,
déformant la réalité autour d’eux, tordant les corps et les esprits. .. Tu venais
avec moi, dans la bibliothéque, parfois. Nous lisions ces livres en attendant
les cours. Tu ne te souviens pas?

— Ce sont des contes! protesta Jan-Ka, des bétises pour enfants!
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