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CHAPITRE PREMIER

Y allez surtout pas croire que je suis une fille de rien,
le fruit illégitime des dévergondages d’un paysan
lubrique, vendue & une maison un jour de disette.

Sachez que j’appartiens a une haute lignée par la naissance et que
jai été élevée au sein de la Cour de nuit — pour le bien que cela m’a
apporté...

Je n'en veux pas vraiment 4 mes parents, mais javoue que
leur naiveté me fait parfois envie. A ma naissance, personne ne les
a avertis que le nom Phedre qu’ils m’avaient choisi était marqué du
sceau de la fatalité. Ils ignoraient tout a la fois qu’il vient des terres
hellenes et qu'il est porteur de malédiction.

Lorsque je suis venue au monde, j'imagine qu’ils avaient
encore des raisons d’espérer. Nul n'aurait su dire alors quelle était
la teinte de mes yeux a peine ouverts, d’autant que I’apparence
d’un nouveau-né change tout le temps, chaque jour différente. Les
petites méches blondes deviennent des boucles de jais, le teint de
porcelaine prend des reflets d’ambre;; ainsi vont les choses. Dans
mon cas pourtant, une fois ces changements achevés, Iévidence
devint criante.

Javais un défaut.

Bien siir, je ne suis pas dénuée de beauté — aujourd’hui
comme lorsque j'étais bébé. Apres tout, je suis une D’Angeline.
Depuis le jour ou Elua le béni a mis le pied sur la terre de notre
belle nation et annoncé y étre chez lui, le monde sait ce que signifie
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étre D’Angeline. Mes traits délicats étaient le reflet de ceux de ma
mere, une perfection en miniature. Trop péle sans doute pour les
canons de la maison du Jasmin, ma peau n'en offrait pas moins une
nuance ivoire parfaitement acceptable. Certaines maisons tenaient
pour magistrale ma chevelure, profusion de boucles charmantes
de la teinte des dunes envahies par l'ombre a '’heure du couchant.
Mes membres étaient longs et déliés et mon ossature une merveille
de grace et de force.

Non, le probleme était ailleurs.

Indiscutablement, cela venait de mes yeux. Et encore, pas des
deux; d’'un seul uniquement.

Une si petite chose pour faire basculer a elle seule un destin.
Rien d’autre quune tache infime, une parcelle minuscule, une
poussiere de couleur. Qui sait, si elle avait été d’'une teinte différente,
les choses se seraient peut-étre passées autrement? Apaisé, mon
regard avait ce brun profond et brillant que les poetes appellent
«bistre», celui des eaux d’un étang dans l'ombre d’une forét de
chénes centenaires. Hors de Terre d’Ange, sans doute patle-t-on
d’yeux bruns, mais les langues usitées au-dela de nos frontiéres
sont d’une pauvreté infinie lorsqu’il s'agit de dépeindre la beauté.
Des yeux bistre donc, d’'un noir limpide et soyeux, hormis mon
ceil gauche, dans I'iris duquel, a la lisiére de la pupille, luisait une
minuscule tache colorée.

Et elle luisait rouge — encore que rouge soit un bien pauvre
mot pour décrire cette nuance. Disons écarlate, ou vermeille,
plus cramoisie a coup str que la créte d’un coq ou qu'une pomme
d’amour dans la bouche d’'un cochon de lait roti.

Clest donc ainsi que je suis venue dans ce monde, affectée
d’un nom synonyme de malheur et d’un ceil rehaussé d’'une touche
sanguine.

Adepte de la maison du Jasmin, Liliane de Souverain, ma
mere, appartenait a une lignée depuis longtemps vouée au service
de Naamah. Quant & mon pére, l'affaire est tout autre. Troisi¢éme
fils d’'un prince marchand, il n'avait pas, hélas, hérité de cette
clairvoyance qui avait permis a son propre pere de conquérir une
position émérite dans la Ville d’Elua; le don était tout entier passé
dans la semence qui avait produit ses ainés. Pour nous trois, il aurait
mieux valu assurément que ses passions le conduisent au seuil d’'une
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autre maison — celle de la Bryone, par exemple, dont les adeptes sont
formés aux arcanes de la finance.

Toujours est-il que Pierre Cantrel avait l'esprit évaporé mais
d’impérieuses ardeurs, si bien que lorsque la bourse a sa ceinture
était aussi tendue que celles entre ses jambes, Cest vers la maison du
Jasmin, indolente et sensuelle, qu’il se hatait.

Et I3, entre I'étiage amenuisé de sa raison et le flot impérieux
montant dans ses reins, mon pére comme de juste perdit son ceeur.

Vue de lextérieur, la chose n'est peut-étre pas évidente,
mais des lois et dispositions trés complexes régissent la Cour des
floraisons nocturnes — que seuls les rustauds des provinces appellent
la Cour de nuit. Pourtant, il faut bien qu’il en soit ainsi — méme si
ces mots sonnent étrangement dans ma bouche —, car nous servons
non seulement Naamah elle-méme, mais aussi les grandes maisons
du Parlement, les descendants d’Elua et de ses Compagnons, et
parfois méme la Maison royale. De fait, nous avons servi ses fils et
ses filles, bien plus souvent que la couronne ne veut 'admettre.

Les étrangers affirment que les adeptes sont élevés comme du
bétail, pour donner naissance a des enfants conformes aux canons des
maisons. Ce n'est pas exact — ou du moins, pas plus que dans le cas
de n'importe quel mariage arrangé pour des questions de politique
ou d’argent. Certes, nos épouses et époux sont choisis en fonction
de criteres esthétiques, mais je n’ai pas le souvenir que quiconque ait
jamais été contraint & une union qui lui aurait fait horreur. Une telle
action contreviendrait aux préceptes d’Elua le béni.

Quoi qu’il en soit, force est d’admettre que mes parents
formaient un couple mal assorti,  tel point que lorsque mon pere
fit sa demande, la Dowayne de la maison du Jasmin n’eut d’autre
choix que de la décliner. Rien d’étonnant a dire vrai, car ma mere
était la parfaite incarnation des criteres de sa maison, avec sa peau
de miel, ses cheveux d’ébene et ses grands yeux sombres pareils a
deux perles noires. Mon pére, hélas, avait le teint pale, des cheveux
blonds filasses et des yeux d’un bleu d'orage. Qui aurait pu dire ce
que leurs semences mélées allaient donner?

Ce fut moi, bien siir — ce qui prouve bien que la Dowayne
avait vu juste. Je ne l'ai jamais nié.

Ne pouvant obtenir la main de ma mere par un décret de la
Cour de nuit, mon pere senfuit avec elle, ni plus ni moins. Ma mere
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ne commettait [ aucun crime, puisquelle avait achevé sa marque a
I4ge de dix-neuf ans. Forts de la bourse sonnante de mon pere, des
bonnes grices de son propre pere et du pécule que ma mere s'était
constitué sur sa marque, ils partirent ensemble.

Je n’ai pas revu mes parents depuis mes quatre ans si bien
que je m’ai jamais pu le leur demander, mais j7ai la conviction
qu’ils étaient stirs, 'un comme lautre, de donner le jour a un
enfant parfait, un véritable trésor pour une maison. La Dowayne
ne pourrait faire moins que de m’accueillir & bras ouverts. On
m’éléverait dans "'amour et on menseignerait 4 aimer Elua le béni
et a servir Naamah. Ensuite, une fois ma marque faite, la maison
reverserait une part du prix & mes parents. Je suis certaine que cest
ce qu'ils imaginaient.

En tout cas, le réve était plaisant.

La Cour de nuit n'est jamais inutilement cruelle. Pendant
ses couches, ma mére fut autorisée i revenir au sein de la maison
du Jasmin. En revanche, mon pére, ce mari non agréé, navait
aucun soutien a espérer des coffres de la maison. Pour autant,
leur mariage, auquel avait procédé un prétre d’Elua d’un coin de
campagne reculé, fut reconnu valide et accepté. En temps normal,
si mon apparence et ma nature sous-jacente avaient été conformes
aux canons de la maison, c’est 1a que je serais restée pour y recevoir
toute mon éducation. Si javais répondu aux canons d’une autre
maison — ce qui dans le fond était pratiquement le cas —, la Dowayne
de celle-ci se serait portée garante de mon initiation jusqu'a mes
dix ans. Ensuite, jaurais été formellement adoptée au sein de ma
nouvelle maison. Dans un cas comme dans lautre, jaurais suivi
Iinitiation des adeptes en renongant & ma mere — a qui une pension
aurait été concédée en échange de ma marque. La bourse de mon
pére n’étant pas inépuisable, cest certainement cette option qu’ils
auraient choisie.

Hélas, lorsqu’il devint évident que la tache vermillonne dans
mon ceil était une tare permanente, la Dowayne assena son verdict.
Je présentais un défaut. Aucune des treize maisons de la Cour des
floraisons nocturnes n’accueillait d’élément défectueux en son sein.
Jamais la maison du Jasmin ne prendrait mon entretien  sa charge,
et si ma mere entendait y demeurer, il lui faudrait pourvoir pour
nous deux en sacrifiant au service de Naamah.
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A défaut de grand-chose d’autre, mon pére avait sa fierté. Il
avait fait de ma mere son épouse; ¢'était a lui quelle devait désormais
sacrifier et non plus au pied de 'autel de Naamah. Il sollicita donc de
I’intendance de son pére une caravane faisant route vers les Caerdiccae
Unitae, emportant avec lui sa femme et ma petite personne agée de
deux ans sur les chemins de notre bonne fortune.

Il ne surprendra personne, je pense, d’apprendre qu’au terme
d’un long et pénible voyage au cours duquel il dut traiter aussi bien
avec brigands et mercenaires —et plus ou moins dans les mémes termes
puisquelesgrandscheminsnesontplusstrsdepuislachutede Tiberium
—, mon pere négocia ses marchandises a perte. Les Caerdiccins
ne régnent plus sur un empire, mais ils sont féroces en affaires.

Deux ans plus tard, nous en étions donc la, épuisés par la
route et au bord de la ruine. Bien siir, mes souvenirs ne sont guere
nombreux. Je me rappelle les chemins, les odeurs et les couleurs,
ainsi quun mercenaire qui s'était mis en téte de veiller sur moi.
C’était un géant du nord, le fils d’une tribu skaldique, plus énorme
quun beeuf et plus laid que tous les péchés. Jaimais tirer sur les
immenses moustaches qui frangeaient les cdtés de sa bouche. Cela
le faisait sourire et moi je riais. A grands gestes et en sexprimant
dans sa langue d’oc, il m'expliquait qu’il avait une femme et une
fille de mon 4ge, qui lui manquaient toutes les deux. Lorsque les
mercenaires partirent d’'un coté et la caravane de I'autre, je ressentis
le manque causé par son absence. Pendant de nombreux mois
encore, je repensai a lui.

De mes parents, je me souviens qu’ils passaient beaucoup de
temps ensemble — et qu'ils étaient trés amoureux 'un de lautre, sans
guere de temps & m’accorder. Sur les chemins, mon pére avait fort a
faire pour protéger la vertu de son épouse. Dés qu'on s'apercevait que
ma mére arborait la marque de Naamabh, les propositions affluaient.
Certaines étaient faites a la pointe de I'épée. Néanmoins, il préservait
sa pudeur, se la réservant a lui seul. Lorsque nous revinmes a la Ville
d’Elua, le ventre de ma mére commengait a sarrondir.

Nullement intimidé, mon pére eut le front de quémander
une nouvelle chance aupres de son pere, arguant que le trajet avait
été trop long, sa caravane trop mal équipée et lui-méme trop naif
dans l'art de négocier. Cette fois-ci, jura-t-il, les choses seraient
différentes. Mais pour cette fois-ci précisément, mon grand-
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pere, le prince marchand, imposa ses exigences. Il condescendait
a leur donner une seconde chance, a condition que mes parents
garantissent 'opération sur leurs propres deniers.

Quelle autre solution pouvaient-ils envisager? Aucune, je
suppose. Hormis les talents de ma mére, au commerce desquels mon
pére naurait jamais consenti, j'étais le seul bien qu’ils pouvaient
négocier. En toute honnéteté, je dois dire qu’ils se seraient racornis
d’horreur a I'idée de me céder sur le marché libre. Au bout du
compte, tout cela finirait par revenir au méme, mais je crois que ni
l'un nil'autre n’était capable de voir aussi loin. Non, au lieu de cela,
ma mére — et au fond, qu’elle soit remerciée pour son initiative — prit
son courage a deux mains pour solliciter une audience aupres de la
Dowayne de la maison du Cereus.

Des treize maisons, le Cereus  floraison nocturne a toujours
été et demeure la premiére. Elle a été fondée par Enediel Vintesoir,
il y a quelque six cents ans, et Cest a partir d’elle que la Cour de nuit
proprement dite sest développée. Depuis le temps de Vintesoir, il est
de tradition que la Dowayne de la maison du Cereus représente la
Cour de nuit par un si¢ge a I'instance Judiciaire de la ville. Il se dit
également que plus d'une Dowayne de cette maison a eu le privilege
d’avoir loreille du roi.

Peut-étre est-ce vrai; de ce que jai personnellement vu, la
chose est bien possible. A I'époque de son fondateur, la maison du
Cereus ne servait que Naamah et les compagnons d’Elua. Depuis,
les affaires ont prospéré; la cour sest agrandie et sa clientele s'est
faite notablement plus bourgeoise — comme en témoigne l'exemple
de mon pére. A tous égards, la Dowayne de la maison du Cereus est
encore aujourd hui un personnage considérable.

Comme chacun sait, la beauté n’est jamais aussi touchante
que lorsque la mort la tient au creux de sa main glacée sur le point
de se refermer. Laura de la maison du Cereus en était précisément
a ce point de fragile équilibre. Pour autant, on distinguait encore
chez la Dowayne les réminiscences de la beauté éclose chez elle a la
fleur de son 4ge, tout comme un bouquet conserve sa forme et sa
délicatesse éphémere, méme lorsque sa fraicheur sen est allée. En
regle générale, lorsque la beauté s’évanouit, la fleur ploie sur sa tige
et meurt. Parfois, pourtant, les pétales ne tombent que pour révéler
un ceeur d’acier trempé.
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Ainsi était Miriam Bouscevre, la Dowayne de la maison du
Cereus. Sa peau était fine et translucide comme du parchemin, ses
cheveux devenus blancs avec I’4ge, mais ses yeux, ah! Elle se tenait
immobile sur sa chaise, droite comme une jeune fille de dix-sept
ans, et ses yeux étaient comme des vrilles et gris comme l’acier.

Je me souviens de ce jour ou, debout dans la cour pavée de
marbre, j’étreignais la main de ma mere tandis quelle exposait sa
situation en bégayant: "amour arrivé sans crier gare, la fuite, le
décret de sa propre Dowayne, I’échec de la caravane et les exigences
de mon grand-pére. Je me souviens de ses accents pleins de ferveur
et d’admiration pour mon pére, de la certitude qu'elle avait que leur
prochain investissement, leur prochaine épopée, ferait leur fortune.
Je me souviens de sa voix 4 la fois hardie et frémissante évoquant ses
années de service et citant le précepte d’Elua le béni — Aime comme
tu ['entends. Enfin, je me souviens du soudain tarissement du flot de
ses paroles lorsque la Dowayne bougea la main. Oh, elle ne la leva
pas vraiment — juste un petit geste esquissé de deux doigts couverts
de bagues.

— Ameéne-moi cette enfant.

Nous nous sommes donc approchées de la chaise. Ma mére
tremblait, tandis que je me sentais étonnamment sereine, comme
les enfants ont coutume de I’étre aux pires instants. La Dowayne
me souleva le menton d’un doigt cerclé d’argent pour examiner
minutieusement mes traits.

Un air d’incertitude est-il fugacement passé sur son visage
lorsque son regard s’est posé sur la petite tache écarlate dans mon
ceil gauche? Aujourd’hui encore, je n'en suis pas stire. En tout cas,
méme si quelque chose est passé, il sen est rapidement allé. La
Dowayne a retiré sa main et ses yeux, séveres et glacés, se sont posés
de nouveau sur ma mere.

— Jehan n’a pas menti, dit-elle. Elle n'est pas apte a servir 'une
des treize maisons. Elle est avenante néanmoins et elle sera d'un
bon rendement si elle recoit son éducation au sein de la cour. En
reconnaissance de tes années de service, voici loffre que je te fais.

La Dowayne dit un chiffre et je sentis un frisson d’excitation
parcourir ma mere. Ces petits tremblements faisaient partie de son
charme.

— Dame bénie..., commenga ma mere.
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D’un geste, la Dowayne la fit taire. Son profil était celui d’'un
aigle.

— Voici quelles sont mes conditions, reprit-elle d’un ton
implacable. Tu ne parleras a personne de cette affaire. Lorsque tu
t'établiras, ta demeure sera en dehors de la ville. Pour le monde,
lenfant a qui tu donneras le jour dans quatre mois sera ton premier.
Il ne sera pas dit que la maison du Cereus vient au secours du fruit
non désiré des amours d’une trainée.

A ces mots, je sentis ma mére retenir un bref le haut-le-corps ;
le regard de la vieille femme s’étrécit de satisfaction. Cest donc ¢a
que je suis, songea mon esprit d’enfant. Le fruit non désiré des amours
d une trainée.

— Ce n’est pas ce quelle est, répondit ma mére d’'une voix
tremblante.

— Et cest ce qu'est mon offre.

Le ton était sans appel.

Elle va me vendre a cette vieille femme cruelle, pensais-je avec
un frisson de terreur. Aussi ingénue étais-je alors, je savais distinguer
ce frisson.

— Nous I’éléverons comme 'une des nétres, jusqu’a ses dix
ans. Nous l'aiderons a épanouir ses talents, quels qu’ils soient. Le
prix quelle obtiendra plus tard forcera le respect. Voici ce que je
toffre, Liliane. Peux-tu lui en offrir autant?

Tenant ma main dans la sienne, ma mére posa le regard sur
mon visage tourné vers elle. Tel est 'ultime souvenir que j’ai d’elle —
ses grands yeux sombres et brillants qui cherchaient les miens, pour
se fixer finalement sur mon ceil gauche. Par le truchement de nos
mains jointes, je sentais le frémissement contre lequel elle luttait.

—Alors prenez-la! dit-elle en me lachant la main pour me
pousser violemment.

Trébuchant vers I’avant, je vins m’affaler contre la chaise de
la Dowayne. Son unique geste fut pour tirer sur le cordon de soie
d’une clochette. Un carillon cristallin résonna dans le lointain et
une adepte sortit de derri¢re un paravent discret. Elle me releva
sans effort, pour memmener par la main. Lorsque je tournai la
téte pour un dernier regard, le visage de ma mere était détourné.
Agitées de sanglots silencieux, ses épaules tressautaient. La lumiere
du soleil entrant par les hautes fenétres se teintait de vert a travers
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les fleurs pour venir déposer des reflets bleutés dans le flot ébene
de ses cheveux.

— Suis-moi, murmura I’adepte d’'un ton apaisant.

Sa voix était aussi fluide et fraiche quun ruisseau. Tandis
qu'elle me menait, je levai vers elle un regard plein de confiance.
C’était une enfant de la maison du Cereus, toute en paleur et
délicatesse. Je venais d’entrer dans un autre monde.

Peut-on s’étonner que je sois alors devenue ce que je suis
devenue? Delaunay affirme que telle a toujours été ma destinée.
Peut-étre a-t-il raison, mais il y a une chose dont je suis stire : lorsque
I'amour m’a rejetée, Cest la cruauté qui m’a prise en pitié.

[...]



CHAPITRE 21

[..]

omme elle 'avait annoncé, Melisande Shahrizai envoya

quelqu’un le lendemain, pour inviter Delaunay a passer

la voir le soir méme. Je m’absorbai dans diverses tiches
tout au long de la journée; dans la soirée, j’allai méme jusqu’a me
plonger dans mes travaux d’étude si souvent négligés en traduisant
un ensemble de chants guerriers skaldiques compilés par le plus
jeune fils d’'un éminent homme d’Etat de Tiberium, qui avait
beaucoup voyagé dans sa jeunesse. Lun des amis de Delaunay, un
compositeur caerdiccin, affirmait qu'on pouvait comprendre la
culture des peuples simplement a travers leurs chants.

J étais donc encore éveillée lorsque Delaunay revint, pour
me trouver nichée dans la bibliotheque, les doigts tachés d’encre
et toute préte a I"écouter. Il me fit ce regard signifiant qu’il n’était
pas dupe de mon subterfuge, puis sassit dans son fauteuil préféré
en soupirant.

—Alors il parait que tu as retenu l'attention de Baudoin.
Melisande sest mise en téte de lui offrir une nuit avec toi.

Sur un haussement d’épaules négligent, je rebouchai la
bouteille d’encre et entrepris d’essuyer ma plume sur un chiffon.

— Nest-ce pas une bonne chose, messire ? Vous savez, je tiens
avant tout a étre circonspecte.

— Tu serais donc consentante. (Il tendit la main en direction
des feuilles que javais noircies.) Voyons voir ce que tu as fait.
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Je les lui tendis, puis l'observai tandis qu'il lisait.

—Quel autre choix? Clest un prince du sang. Et puis,
messire, Gaspar Trevalion ne vous dit rien, et Solaine Belfours seest
brouillée avec la princesse Lyonette ; nous n’avons plus aucun moyen
de savoir ce qui se trame en Azzalle.

Delaunay fixa sur moi un regard plein de perspicacité.

— Baudoin de Trevalion est un lionceau et il est dangereux,
Phédre. Et Melisande Shahrizai 4 ses cotés, dans 'ombre, le rend
trois fois plus dangereux encore. Si tu acceptes de faire cette chose, je
tordonne de tenir ta langue. Un mot de sa part et Baudoin prendrait
ta téte. (Il me rendit me traduction.) Du bon travail, dit-il. Copie-les
au propre et je les ferai passer au Maestro. Cela I'intéressera.

Le compliment me fit rayonner de plaisir; toutefois, je ne
perdis pas de vue le fil de notre conversation.

— Messire, Melisande Shahrizai est votre amie. Avez-vous
si peu confiance en elle, au point de penser qu'elle pourrait me
trahir?

Et dire qu'un jour j’ai posé pareille question.

Il se pencha en avant, posa le coude sur un genou, puis son
menton au creux de sa main. Les lueurs de la lampe montraient les
fils d’argent dans ses cheveux auburn.

— Melisande joue un jeu subtil et jen ignore la nature.
§’il arrivait que nos intéréts particuliers se croisent un jour, je ne
compterais pas sur notre amitié pour me protéger. Melisande sait
trop bien jusquiou je serais capable d’aller pour... (Il se reprit et se
tut, agitant doucement la téte.) Peu importe. En tout cas, Phedre,
entends-moi bien lorsque je te recommande la discrétion.

— A-telle été votre maitresse?

Parfois, lorsque quelqu’un refuse de céder du terrain sur un
front, il se montre moins déterminé ailleurs. Delaunay m’avait
appris cela un jour; jutilisai cette stratégie sur lui.

— Il y a bien longtemps, répondit-il avec un sourire. (Cela
n’avait guere dit compter alors, s'il en parlait maintenant avec autant
de légereté.) Nous nous entendons sur bien des points, mais pas sur
celui-ci; 2 moins que nous soyons trop bien assortis. En amour, si
aucun des deux ne cede un peu, cela n'est pas agréable aux yeux de
Naamah. (Delaunay haussa les épaules et se remit debout.) Quoi
qu’il en soit, je crois quaucun d’entre nous n’a laissé beaucoup de
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regrets a l'autre, ajouta-t-il. Parfait, tout ¢a est bel et bon. Si tel est
ton désir, j’y accede. Je vais faire préparer le contrat.

— Clest le cas, messire.

Cette perspective mexcitait, je ne le nierai pas. Une date fut
arrétée, pour quelques semaines apres; le temps s’écoula lentement.
Je m'occupai du mieux que je pus, m’appliquant du mieux possible
pour retranscrire le livret de chants skaldiques a 'intention de
Gonzago de Escabares. Cétaient des chants guerriers; je les montrai
a Alcuin, mais il ne s’y intéressa pas. Je ne lui en tins pas rigueur.

[..]

Alors qu’il me paraissait toujours plus loin, le jour de mon
rendez-vous arriva enfin; et avec lui une robe, apportée par le
messager de Melisande, toute en drap d'or. Ma garde-robe était
richement fournie alors, car Delaunay était généreux sur ce plan-1a,
mais jamais encore je n’avais possédé quelque chose d’aussi exquis.
Il y avait une mantille de fil d’or aussi, parsemée de semence de
petles. Je m’habillai avec le plus grand soin, m’admirant dans la
psyché. Assis sur le bord de mon lit, Alcuin m'observait de ses yeux
sombres et graves.

—Tu seras prudente, Phedre, me dit-il d’'une voix douce.

— Je le suis toujours, répondis-je en trouvant son regard dans
le miroir.

Il eut un petit sourire.

—Tu n’as pas été prudente avec Childric d’Essoms et tu ne
le seras pas avec Melisande. Tu pourrais te perdre en elle; je I'ai vu.
Et elle sait ce que nous sommes.

Je remis une boucle en place dans la mantille.

— Je suis pour le prince Baudoin ce soir. Tu le sais.

Alcuin secoua la téte.

—Elle sera la. Cest son plaisir d’étre présente dans la
chambre. Je I'ai entendu dire. Melisande Shahrizai est I'aiguillon
du désir de Baudoin.

La simple évocation fit battre mon coeur, mais je pris soin de
n'en rien laisser paraitre.

— Je serai prudente, promis-je.

Puis le carrosse arriva et nous n'en parlimes plus. Alcuin
m’accompagna au rez-de-chaussée, ol je me soumis a 'inspection
de Delaunay.
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— Tres jolie, murmura-t-il en posant mon manteau sangoire
sur mes épaules, avant de nouer l'attache pour moi. Un membre
de la maison Delaunay avec un prince du sang. Qui aurait cru cela
possible? (Il souriait, mais il y avait comme une réserve dans son
ton, que je ne m’expliquais pas.) Je serai fier de toi. (Il m’embrassa
sur le front.) Prends soin de toi.

Rassérénée par sa bénédiction, je marchai vers le carrosse de
Melisande ; Guy suivait dans mon sillage.

Jignore combien de propriétés Melisande Shahrizai pouvait
bien posséder, mais I'une d’elles était une maison dans la Ville.
Javais cru qulelle serait proche du palais, mais elle était en fait dans
un quartier calme a la périphérie de la cité — un petit joyau noyé
dans la verdure. Par la suite, japprendrais quelle disposait aussi
d’appartements a 'intérieur du palais. Ce nid isolé était le lieu ot
elle recevait en toute discrétion ; pour sa sécurité et celle du prince
Baudoin.

Je ne savais pas 2 quoi mattendre au juste, mais lorsque ses
serviteurs nous firent entrer dans sa demeure, Melisande m’accueillit
comme une invitée.

— Phedre, dit-elle en m’embrassant. Je suis ravie de taccueillir.
Tu connais le prince Baudoin de Trevalion?

Je apercus derriére elle et fis une profonde révérence.

—Je suis honorée, mon prince.

Il Sapprocha et me prit les mains pour me relever. Le souvenir
me revint de la maniere dont il m’avait pris dans ses bras lors du Bal
masqué de I'hiver.

—Clest un honneur de recevoir un tel présent, dit-il.
(Par-dessus mon épaule, il sourit & Melisande.) Une personne si
profondément touchée par la main d’'un des Compagnons d’Elua.

Melisande lui rendit son sourire, en me posant une main sur
I’épaule. Prise entre eux deusx, je frissonnai.

— Viens, dit-elle. Nous souhaiterions que tu joues pour nous
pendant que nous dinons. Cela te convient-il ?

Je me forgai a hocher la téte.

—J’en serai enchantée.

Elle se tourna vers un serviteur.

— Occupe-toi de 'homme de messire Delaunay. Veille a ce
qu’il ait tout ce qu’il lui faut. Nous allons passer a table.
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Javais été formée a cela, mais il y avait un certain temps
déja qu'aucun client ne m'avait demandé de jouer pour son plaisir.
Je les suivis et découvris ce quon attendait de moi; le coussin de
velours et la harpe expliquaient tout. Je m’assis et pris 'instrument;
je jouai doucement tandis qu’ils mangeaient. C’était une situation
étrange que d’étre d’abord recue comme une invitée, puis d’étre
ainsi ignorée. Des serviteurs vétus de la livrée noir et or de la maison
Shahrizai passaient silencieusement, apportant une large palette de
mets exquis. Melisande et Baudoin dinaient en badinant a voix
basse, échangeant ces petites choses futiles que se disent les amants.
Je jouais, avec au cceur un sentiment des plus étranges.

Lorsqu’ils eurent fini et que les plats furent débarrassés,
Melisande ordonna qu’on serve un troisieme verre de vin, avant de
congédier ses serviteurs.

— Phedere, joins-toi a nous, dit-elle en plagant le verre pres du
coude du prince. Viens boire.

Je posai la harpe et vint m’asseoir, obéissante, a coté de lui.
Je gotitai le vin; il était trés bon, subtil et épicé, avec des notes de
cassis et de sous-bois.

—Ainsi, tu as été élevée dans la maison du Cereus, observa
Baudoin d’'un ton méditatif. (Ses yeux commengaient a briller. Ses
mains menserrerent la taille et il me souleva sans efforts pour me
poser sur ses genoux, d’un geste si fluide que pas une goutte ne
déborda de mon verre. C’était un guerrier accompli, aussi fort que
l'acier.) Te sentiras-tu mal 4 I'aise comme les adeptes de cette maison
d’étre ainsi traitée?

— Non, mon prince.

Ses mains étaient sur mes hanches maintenant, et
poursuivaient leur descente. A travers le drap d’or de ma robe et
le velours de ses chausses, je sentais son phallus appuyé contre mes
fesses. Mon souffle samenuisa dans ma gorge.

—Phedre est une anguissette, mon prince. (Le visage de
Melisande luisait 4 la lueur des bougies, magnifique et cruel.) Si
elle se tortille, ce ne sera pas d’étre mal a laise.

— Ceest difficile a concevoir. (Ses mains remonterent le long
de mon corps pour venir saisir et serrer mes seins. Mes mamelons se
durcirent.) Mais vous dites vrai, poursuivit Baudoin en sadressant
a Melisande. (Ses doigts pin¢aient maintenant la pointe de mes
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seins. Mon souffle se fit court et je me laissai aller contre lui.) Et
vous I'avez habillée pour un prince. (Sa main monta & mes cheveux,
plongeant dans le chignon pour tirer ma téte en arricre. Je sentis sa
bouche sur mon cou, sugant ma chair.) Vais-je la prendre en dessert?
demanda-t-il, levant la téte au ciel en riant.

Melisande haussa les épaules, belle et glacée. Elle but une
gorgée de vin sans cesser de nous regarder.

—Vous avez toute la nuit, mon prince. Ceci n'est pas le
dessert, tout juste un hors-d’ceuvre. Prenez-la sur la table, si vous
le voulez.

— Clest ce que je vais faire, dit-il en lui souriant. J’ai envie de
voir si ce désir est réel, et non pas feint.

Sur ces mots, il se redressa me renversant en avant sur la table,
puis releva ma robe. D’une main sur ma nuque, il me maintint en
place tandis que l'autre défaisait ses chausses. Ma joue était plaquée
sur la nappe de lin blanc; je ne voyais que mon verre couché et la
tache rouge du vin répandu. Il me pénétra d’un coup.

Baudoin de Trevalion n’était plus un garcon de I'année;
depuis bien longtemps, il parfaisait sa formation entre les mains
de Melisande Shahrizai. Si j’avais espéré qu’il s’épuise rapidement
et mette un terme 2 mon humiliation, ceut été en vain. Je fermai
les yeux et gémis tandis qu’il bougeait en moi en longs et lents
mouvements.

—Vous disiez deux fois vrai, ma dame, I'entendis-je dire
au-dessus de moi, d’un ton ot pergait I'étonnement et la joie. Elle est
plus brtilante a 'intérieur que la forge de Camael, et plus mouillée
que les larmes d’Eisheth.

Une chaise racla le sol et jentendis Melisande se lever. Au
bruissement de sa robe, je compris quelle était venue se mettre
derriere lui. J'entendais ses mains caresser son pourpoint; elle
murmurait a son oreille.

— Vas-y fort, mon amour, murmura-t-elle de sa voix pleine
et chaude. Je veux te voir la consumer.

Des larmes coulaient de mes paupicres fermées; il rit et obéit
a son injonction, mamenant au bord du plaisir par ses poussées
féroces et déchainées.

—Hmm, fit la voix de Melisande, devenue sourde
d’approbation. Clest bien, mon amour. (Elle me toucha la joue,
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la griffant du bout des doigts. Elle prononga son ordre d’une voix
calme.) Maintenant, Phedre.

J'obéis sans méme le vouloir, criant et frissonnant de tout
mon étre sous la violence de I'extase. Baudoin rit une nouvelle fois
et ses reins poussérent encore une fois, deux fois; puis il se répandit
en moi.

—Abh, dit-il en se retirant. Nous devrions en prendre une
comme ¢a, ma dame. Pensez-vous que nous puissions en acquérir
une?

Allégée de son poids, je me redressai lentement, puis pivotai
pour croiser le regard amusé de Melisande.

— Vous n’en trouveriez pas une autre comme Phedre, mon
prince, l'assura-t-elle. Et elle est vouée au service exclusif de Naamah
et d’Anafiel Delaunay. Mais attendez, vous n’avez golité qu’a une
toute petite partie de ce qu'a a offrir une adepte touchée par le signe
de Kushiel. Si vous souhaitez le découvrir, la nuit est 2 vous. A
moins que tu veuilles donner le signal? ajouta-t-elle sechement en
sadressant  moi.

— Ma dame sait bien que non, répondis-je dans un souffle.

Peu importaient les talents amoureux de Baudoin de Trevalion,
il n'entendrait pas le signal franchir la barriére de mes levres; ni
Melisande Shahrizai non plus, tant qu'elle servirait son plaisir a lui.
Si elle pouvait attendre, alors moi aussi. Je m'en fis le serment.

Melisande rit.

—Tres bien, dit-elle en sapprochant de la porte au fond de la
piece pour 'ouvrir en grand. Alors, jouons.

Derriere la salle & manger se trouvait une chambre des plaisirs.
Par la porte ouverte, je I'apercevais éclairée par des flambeaux, jonchée
de coussins, équipée d’instruments de flagellation et d’une roue de
bois avec des entraves — réplique exacte de celle que j’avais vue dans la
maison de la Valériane. Baudoin regarda Melisande et sourit.

Le nom de Hyacinthe me vint a Iesprit et je me mordis la
langue.

§’il est exact quaucune 4me n’échappe totalement au feu de
Kushiel, il également vrai qu’il ne flambe guere chez la plupart.
Sans Melisande Shahrizai pour souffler sur les braises, Baudoin
de Trevalion navait pas le feu sacré. Cétait elle que je craignais,
pas lui. Je me laissai conduire sans protester dans la piéce et retirai
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doucement ma robe de drap d'or. D'une main douce et légere,
Melisande m’installa contre la roue et referma les menottes autour
de mes poignets et mes chevilles. Baudoin étudia l'arsenal et choisit
finalement une laniére de cuir fendue, passant un doigt dans
’échancrure.

— Comment faiton? demanda-t-il en se tournant vers
Melisande, un sourcil levé. Est-ce que je pousse un cri de guerre
skaldique avant de me ruer sur elle? (Il brandit la laniere & deux
mains, la dressant au-dessus de sa téte comme une hache.) Waldemar
Selig! cria-t-il avant de partir d’un grand rire.

Contre la roue, j’éprouvai un instant de surprise. Melisande
avait posé un regard empli de patience sur son prince.

—Il n’y a pas de «comment», mon prince. Faites comme
vous l'entendez.

Apres s'étre assurée que j'étais bien entravée, elle lanca la
roue. Elle était parfaitement congue et magnifiquement entretenue;;
elle se mit & tourner doucement et sans un bruit. La chambre des
plaisirs, ainsi que Melisande et Baudoin se mirent a tourbillonner
dans mon champ de vision. Je n’avais pas imaginé a quel point
jallais étre désorientée; le sang descendait dans ma téte avant de
refluer lorsque je repassais a la verticale. Comme la roue plongeait
une nouvelle fois, je vis Melisande prendre un fouet en main.

— Comme ceci, mon amour.

Le monde tanguait autour de moi. Le poignet de Melisande
exécuta un petit mouvement sec et un nuage rouge mapparut devant
les yeux lorsque I'extrémité lestée de son fouet mordit ma peau. Le
claquement retentit dans ma téte ; japerqus le visage austére et cuivré
de Kushiel dansant & quelque distance. Puis la vision disparut,
tandis que le sang se ruait de nouveau dans mon crane. Melisande
remit le fouet a sa place et hocha la téte en direction de Baudoin.

— A vous, dit-elle dune voix douce.

Il s’y mit avec ardeur et ma chair connut le baiser de sa
lani¢re, le remous de la douleur la ou elle cinglait, la fine ligne
de I'échancrure au milieu qui me donnait I'impression que ma
peau se déchirait sous chacun des coups. La roue tournait et je
ne savais plus ni ot j’étais ni ot le coup suivant allait tomber. La
brume rouge ne revint pas. Lorsqu’il se fatigua enfin, il se tourna
vers Melisande l'attirant vers les coussins avec une douceur plein
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de vénération. Je fus abandonnée 13, la téte basculée vers le bas.
Avant que la pression de mon propre sang devint intolérable et que
la conscience me quittat, je le vis déboutonner sa robe et la faire
lentement glisser, 'accompagnant de ses levres, puis sagenouillant
devant elle. Melisande me vit les regarder et sourit. Puis je ne vis
plus rien.

Je ne sais combien je demeurai ainsi, ni qui me fit descendre.
Je me réveillai au petit matin, couchée dans un lit étrange. Les
serviteurs me traitérent avec les égards dus & une invitée.

Tandis que je déjeunais, Melisande entra dans la salle a
manger, fraiche et composée.

— Le carrosse est prét et ’homme de Delaunay attend. (Elle
posa une bourse sur la table.) La robe est a toi, bien sfir, et ceci est
pour honorer Naamah. (Ses yeux bleus ne me quittaient pas; une
lueur d'amusement y brillait.) Tu es vraiment un présent digne d’un
prince, Phedre.

—Je vous remercie, ma dame, répondis-je par réflexe, en
prenant la bourse. (Mes membres étaient un peu raides. La bourse
était lourde, pleine d’or. Je levai un regard pensif vers elle.) Un
cadeau d’adieu, ma dame? Mais qui donne le salut?

Ses magnifiques sourcils se froncérent une fraction de
seconde, puis Melisande inclina la téte sur le coté.

— La digne éleve de Delaunay, dit-elle en faisant cascader
son rire. Je répondrai si tu me dis tout ce que tu sais sur Waldemar
Selig.

Je ne répondis rien. Melisande rit de nouveau et se pencha
pour me déposer un baiser sur la joue.

— Salue ton maitre Delaunay pour moi, dit-elle. (Elle se
redressa et me caressa les cheveux d’un geste plein d’affection.)
Nous nous reverrons, ma petite anguissette. Et peut-étre alors n’y
aura-t-il pas de prince entre nous.

Et sur ces mots, elle sortit.

e 4 suivre !
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